
HERMAN CORTER EN HET SOCIALISME

Er is sinds zijn sterven op 15 september 1927. en sinds
de destijds gepubliceerde, vaak hemeltergende beschouwin-
gen over zijn socialistische poëzie, veel veranderd in de
waardering van Herman Corters werk na Mei en De School'
der Poëzie. Ik ben, dat dient vooraf gezegd te worden, geen
letterkundige en evenmin een literair criticus en matig mij
dan ook op dit gebied geen "vakkundig" oordeel aan. Maar
als ik goed begrepen heb, wat er zoal in de laatste jaren
over de Tachtigers is betoogd, dan krijg ik de indruk, dat
men Gorter, ook in zijn sociaiistiscne poëzie als een van
de weinige - wellicht zelfs de enige - waarlijk groten van
die tijd is gaan beschouwen.

Hoe anders was dat in 1927 I Ik herinner mij, destijds
gelezen te hebben, hoe een "erkend" criticus zijn spijt er
?ver uitdrukte, dat Gorter niet - zoals Jacques Perk _
Jong gestorven is, aangezien "ons" dan dat socialistische
"gerijmel" bespaard ware gebleven.

Nu is sindsdien óók het besef doorgedrongen, dat men
de dichter niet los van de marxistische theoreticus en politi-
cus kan beoordelen, zomin als het omgekeerde mogelijk is.
Een stelling, die op 25 september 1927 reeds nadrukkelijk
door zijn jongere vriend A. Karper in een herdenkingsbij-
eenkomst in het oude Concordia aan het Weesperplein
werd verkondigd. (Verslag "Ce tem", naar ik meen van
Mr. Wiessing.) Hoewel men de vraag zou kunnen stellen
of dit laatste, het begrip voor de betekenis van de marxis-
tische theoreticus en politicus dus in samenhang met zijn
dichterschap, wel zo sterk is doorgedrongen als voor het
begrijpen van de dichter noodzakelijk is. Zoals men even-
eens de vraag zou kunnen stellen, of men hier te lande wel
voldoende weet heeft van zijn bete.' enis als theoreticus van
het marxisme. Er is aanleiding, daaraan te twijfelen,
ondanks het opmerkelijke feit dat de denkbeelden, waar-
voor hij in de laatste tien jaren van zijn leven zo nadruk
kelijk is opgetreden - de op de arbeidersraden gebaseerde
socialistische democratie - sinds de opstand van 17 juni
1953 in Oost-Duitsland en de experimenten in Joegoslavië
hun grote renaissance beleven,

25 jaren na Corters dood maakte Anton Pannekoek
tegenover ons de opmerking, dat hij niet kon inzien,
waarom nu juist om der wille van het "ronde" getal Gorter
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herdacht zou moeten worden. Hij gaf de voorkeur aan een
aanleiding in de actualiteit. Het wil mij voorkomen dat,
nu in Joegoslavië ernstige pogingen worden ondernomen,
arbeidersraden tot grondslag van de maatschappelijke op-
bouw te maken; nu op 17 juni 1953 de Oostduitse ar'rei-
ders zodanig optraden, dat gezegd kon worden: "überall
wo der spontane Ausbruch aufgefangen, wo die Arbeiter in
sto~s- und schlagkräftigen Formationen gesammelt und einer
Leitung unterstellt werden sollten, suchten die Aufstän-
dischen mit erstaunlicher Sicherheit die Lösung der Orza-
nisationsfrage in einem Rätesystem das wohl den ein~ig
gangbaren Weg anzeigte, ohne Zeitverlust eine demokra-
tische, handlungsfähige Autorität zu schaffen" (Stefan Brant,
Der Aufstand); nu in Polen ernstige pogingen ondernomen
worden, de overgang van de genationaliseerde naar de
gesocialiseerde economie op de arbeidersraden te baseren;
nu de Hongaarse arbeiders in hun opstand met dezelfde
"verbazingwekkende zekerheid" de arbeidersraden tot hun
wapen kozen, - het wil mij voorkomen dat deze actualiteit
er is.

Moge het vorenstaande voldoende verantwoordinz zijn
voor het belichten van enige aspecten van deze reus ~nder
de socialisten, waar het om een interpretatie van zijn per-
soonlijkheid gaat zijn enige restricties met betrekking daar-
toe, noodzakelijk. Het is, gebrekkig als onze psychologische

-apparatuur nog altijd is, een hachelijke onderneming,
van het optreden van enig mens, van zijn motieven,
gedachten, gevoelens te zeggen: zo was het, zo moet het
verklaard worden. De deskundigen mogen gezegd en geschre-
ven hebben wat zij willen, het lijkt mij vermetel, een
stellige interpretatie te geven. Eenvoudig, omdat niemand
ooit over voldoende gegevens omtrent enig mensenleven
beschikt, waarmee men in staat is dat leven feilloos te
kunnen reconstrueren. Sterker, omdat juist over die perio-
den, die naar het inzicht van de psychologen het belang-
rijkst zijn voor de vorming van de persoonlijkheid - de
kinder· en jeugd jaren - de gegevens schaars en onbetrouw-
baar zijn. Ook dan, als ze ons door tijdgenoten, familie-
leden en vrienden worden verstrekt. Het .is immers zo, dat
van geen enkel mens een toekomstige grootheid al in de
kinderjaren bekend is, zodat men voor de kennis daarvan
over niets anders beschikt dan de herinnering van anderen.
.En afgezien er van, dat dit herinneringsvermogen ons nooit
objektief kan inlichten, het is een open vraag of die herin-
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nering ons juist dat materiaal verschaft of verschaffen kan,
dat voor het vormen van een betrouwbaar beeld noodzake-
lijk is. Want ook de herinnering is beïnvloed door latere
indrukken, door publikaties, door invloeden van derden en
- de eigen ontwikkeling van de getuige. Wie weet, hoe
o~bctrouwbaar verklaringen omtrent feitelijke gebeurte-
msse~ - een v~rkeersongeval bijvoorbeeld - kunnen zijn,
zal zich beperkingen opleggen als het om de beoordeling
van mensen en hun handelingen gaat. Vooral dan als aan-
genomen mag worden, dat het getuigenis mede beïnvloed
kan zijn door de bewuste of onderbewuste behoefte, eigen
gedrag te rechtvaardigen.

Nooit zal men verder kunnen en mogen gaan - en dan
vooral aan de hand van documenten - dan de uitspraak:
zo is het naar alle waarschijnlijkheid geweest. Vooral ook,
omdat de besc?omver zelf vaak onbewust de neiging zal
hebben, ~eer zichzelf dan de door hem beschouwde figuur
te .~eschnJven. Aan het navolgende ligt dus niet de pre-
tentie ten gr.ondslag ,:~n een a?soluut geldig oordeel. Wél
een bestude:mg van zIJn geschriften, van getuigenverklarin-
gen, van bneven en gesprekken met Gorter zelf.

Sam de Wolff heeft ergens opgemerkt, dat Gorter in het
socialisme in diepste wezen naar de bevrediging van zijn
sc.~oonheidsverlangen heeft gezocht. Afgaande op hetgeen
hl] daaromtrent zelf geschreven heeft, zal men niet kunnen
:>ntk:nnen,. da~.daarin e.en element van juistheid aanwezig
IS. ~l~ttemm lIJ~t o~s dit oor?eel te beperkt. Reeds in zijn
,,~ltlek op de Iiteraire bewegmg van Tachtig" (De Nieuwe
TIJd, 1897-1900), maar meer nog in zijn onvoltooide studie
"De grote dichters" is "de neiging, meer zichzelf dan de
door hem beschouwde figuren te beschrijven" evident; is
er meer een plaats- en waardebepaling van zichzelf dan van
anderen. Als hij namelijk - in het laatstgenoemde werk -
bij de beschouwing van Vondel en Goethe (Goethe voor-
al) het dichterschap-in-aanleg plaatst tegenover de moge-
lijkhe.id het te realiseren, dan stelt hij daarvoor en voor de
bepaling van de rangorde van grootheid de aanleg (hoe zou
het ook anders kunnen I) wel als een eis, maar dan toch als
een eis naast andere. Andere, voortvloeiende uit maat-
schappij en "tijd". Pas als de aanleg samenvalt met een
reeks factoren in maatschappij en tijd kan de in aanleg
grote dichter ook werkelijk een groot dichter worden. Zo
stelt hij.

462

Stelt hij dit evenwel voor anderen, dan geldt het onver-
minderd voor hemzelf. Aanvaardt men daarom zijn stelling,
dan moet de dichter Herman Gorter zijn geboorte in
Nederland, in de Nederlandse verhoudingen van de tweede
helft van de 19de eeuwen in het Nederlandse taalgebied,
als een vloek gevoeld hebben. Dan moet hij het gevoel
gehad hebben, als dichter gekluisterd te zijn, in gevangen-
schap te leven. Zodat wij de strofe uit "Mei": "Mijn stem
brandt in mij als de gele vlam van gas in glazen kooi" in
variaties terugvinden in "De School der Poëzie" naast uitin-
gen van wanhoop over de "wrede" en "diepe" duisternis,
die hem in haar klemmende greep houdt. En waarvoor
zeker - voor deze wrede en diepe duisternis - zijn erva-
ringen met zijn "experimentele" poëzie onvoldoende ver-
klaring leveren.

Er bestaat trouwens een duidelijke aanwijzing, dat dit
besef" reeds vroeg, reeds vóór zijn marxistische, vóór zijn
spinozistische en zelfs vóór zijn "experimentele" periode is
ontstaan. In het voorjaar van 1885 ("Mei" is gedateerd
1886-1889 I) als 22-jarig student zegt hij in een oratie over
Horatius :

,,0, zeg niet, dat de omstandigheden den werkelijken
dichter niet schaden of bevoordelen, dat hij staat boven
zijn tijd, dat hij niet leeft in een eeuw of een land, maar
onsterfelijk is en mens. Dit is nooit en nergens waar...

Zo verrijzen er dan dichters en kunstenaars wel in dagen
van woelingen strijd, maar alleen dan, als die strijd gestre-
den wordt door ééne tesamenwerkende en gevoelende menig-
te en voor de verbeelding van een nieuw en krachtig levens-
beginsel en wereldidee ...

Het Greift nur hinein ins menschliche Leben is werkelijk
het enige voorschrift voor de dichter; maar wat moet hij
doen als daar een. grote gedachte ontbreekt, als daar eer-
zucht en eigenbelang alleen aan het woord zijn. Kunnen
er dan liederen van geestdrift en bezieling gezongen wor-
den 1 Immers neen. De dichter keert zich dan af tot de
dagen van voorheen, zoals Virgilius en Ovidius gedaan
hebben en zoekt daar wat hij in 't heden niet vond of, en
dit deed Horatius, hij vergenoegt zich met wat zich vertoont
om hem heen en zo hij het schone niet vindt in de mens,
hij zoekt het in de natuur. Dat is het waarom ook ten
onzent, nu er gebrek is aan een nieuw beginsel, waarvoor
een grote menigte strijden kan, nu er loomheid is in staat
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en kerk, zoveel schrijvers opstaan van sonetten en derge-
lijke, zoveel kunstenaars met het woord ... " (curs. F.K.).

Terecht heeft Jenne Clinge Doorenbos in een kantteke-
ning opgemerkt, dat hier eigenlijk al de kern aanwezig is
van hetgeen hij in "De grote dichters" betogen zal. Dit was.
zijn inzicht vóór hij "Mei" schreef, het grote natuurgedicht.
Hoe moest deze grote dichter-in-aanleg, die zulk een oordeel
kon uitspreken over land en tijd waarin hij leefde. juist
omdat hij toch eigenlijk - de term "vergenoegt" zegt het -
bij Horatius een tekort constateerde, zich geremd, zich
gekerkerd voelen. Men zal dan ook, zo wil het mij voor-
komen, De Wolffs stelling anders en beter moeten formu-
leren: Corter zocht - en vond - in het socialisme vooral
zijn bevrijding als dichter. Het socialisme moest hem de
ruimte verschaffen die hij voor zijn volledige ontplooiing
behoefde. En dat leidde - uiteraard - naar de bevrediging
van zijn. schoonheidsverlangen. Niet in, maar door het
socialisme verwierf hij de bevrediging van zijn schoon-
heidsverlangen.

Uit dezelfde oratie blijkt bovendien dat hij wel naar de
tijd, maar niet naar de opvattingen bij de Tachtigers
behoorde. Niet het "l'art pour l'art", niet de woordkunst,
de beelden en symbolen, hoe onmisbaar zij ook mogen zijn,
op zichzelf, maar "de verbeelding van een nieuw en krachtig
levensbeginsel en wereld idee" is het wezen van het dichter-
schap, waarvan hij in "De grote dichters" zal zeggen dat het
't hoogste kunstenaarschap is. Het socialisme werd door hem
dan ook als dit nieuwe en krachtige levensbeginsel en deze
wereld idee herkend. En voor ons, in 1960, kan de vraag
opkomen of we wellicht hier het antwoord kunnen. vinden
op d~ actuele twist rondom de zogenaamde "abstracte
kunst ._.

Anders dan de meeste andere intellectuelen van een
halve eeuwen meer geleden en eve als zijn jongere vriend
Anton Pannekoek. is hij niet op zeer jeugdige leeftijd tot
het socialisme gekomen. Henriette Roland Holst heeft daar-
voor blijkbaar een verklaring willen geven, toen zij in "De
Gids" van november 1932 betoogde; "Liefde voor de mens
en de mensheid, Corter bezat ze niet van nature, het socia-
lisme schonk ze hem". Het lijkt mij uitgesloten, dat dit
juist kan zijn. Als hij in de boven geciteerde oratie Coethes
"Creift nur hinein ins volle Menschenleben" als "enig
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voorschrift voor de dichter" aanwijst; als hij eerzucht en
eigenbelang hekelt, wat kan dit anders uitdrukken dan
liefde tot de mens en de mensheid? Gezien in samenhang
met het eerder gevoerde pleidooi voor het nieuwe en
krachtige levensbeginsel?

Bovendien. De stelling kan verdedigd worden dat de
mens, op de drempel van de ouderdom gekomen, blijk
geeft, zij het gerijpt en geschraagd door een uit ervaring
gegroeide levenswijsheid, naar de werkelijke idealen van
zijn jeugd terug te grijpen. Zodat hetgeen hij dan zegt of
schrijft uitsluitsel vermag te geven over juist die periode
van zijn leven, die ogenschijnlijk zo moeilijk toegankelijk is.
Daarom, als hij in de laatste jaren van zijn leven zijn
wereldbeschouwing, zijn marxisme, aan een critisch onder-
zoek onderwerpt, schrijft hij:

,,Hij (Marx) denkt aan de materiële oorzaken.
van 't socialisme en het communisme,
maar er is ááh. een ideële, van het hart.
Dat is de liefde, de alomvattende liefde.

De oorzaak dat alle dingen veranderen
in de maatschappij der mensen,
is niet alleen de oorzaak van buiten,
het is de liefde, de alomvattende liefde".

Wie deze "alomvattende liefde" kent, kent óók het
erbarmen en de solidariteit met de "verworpenen der
aarde". Maar daarover aanstonds.

Uit de levensherinneringen van de meeste intellectuelen
die tot het socialisme kwamen, blijkt - met een bijna aan
wetmatigheid grenzende regelmaat - het vóórkomen van
een ernstig conflict met -de vader en een breuk met het
ouderlijk milieu. Zo - in een willekeurige greep - bij
Troelstra, De Wolff, Alexander Cohen. Bij Gorter is dit
heel anders. Natuurlijk, het conflict met de vader kon
niet vóórkomen, aangezien Simon Gorter stierf toen Her-
man nog geen zeven jaar oud was. Dat evenwel is als
verklaring onvoldoende. Hermans jeugd was anders. Daar-
om kan men slechts verbaasd zijn als Dr. j.C. Brandt
Corstius in zijn boek "Herman Gorter, de mens en dichter"
tot de verbluffende uitspraak komt: "Onbelangrijk zijn de
kinderjaren van een kunstenaar voor wie zijn leven bestu-
deert". De "kunstenaar" kan immers niet van de "overige"
mens gescheiden worden. Ervaringen en indrukken uit de
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kinderjaren zijn - zo zegt de moderne psychologie - van
voorname, misschien zelfs van beslissende betekenis voor
de vorming van de persoonlijkheid. En al' weten we, dat
Brandt Corstius zelf zijn "Schnitzer" sinds lang even ver-
bazingwek~end vin.~t als wij, de uitspraak is belangwek-
kend. Ze IS n~~ehJk. typerend voor de destijds geldende
aan~ak, waarbij de dichter, de theoreticus en de politicus,
als Ik. het zo eens zeggen mag, chirurgisch van elkander
gescbeiden werden. Alsof het om een soort Siamese drielinz
ging. In plaats van het conflict mét, was er de verering vóó~
de vader. In oktober 1950 heeft Garmt Stuiveling in "Het
bo~k yan nu" een opmerkelijke autobiografie van de bijna!9·Jange. student Herman gepubliceerd, opgesteld bij diens
Intrede In het Amsterdamse studentencorps. Terecht wijst
Stuiveling daarbij op de verering van de zoon voor de
"begaafde, maar vroeg gestorven vader", zonder daaraan
eveI!wel de m.i. noodzakelijke gevolgtrekking te verbinden:
juist het daaruit blijkende verschil met de °anderen. Want
uit dezelfde autobiografie blijkt tevens een warm gevoel
voor de grootouders, bij wie Herman als kind vaak verbleef.
A.ls Stuiveling - opnieuw terecht - opmerkt, dat men in
dit verslag al een prachtige beschrijving van Balk aantreft,
waarin men onmiddellijk "het oude stadje aan de water-
gracht" uit "Mei" herkent, dan mag men daar toch wel
:nige conclusies aan verbinden. Deze enige keren bij de
Jonge ..Gorter ..terugkerende neiging, Balk uitbundig te
beschrijven, WIjst op een met dat stadje verbonden geluks-
gevoel, met aangename herinneringen. Herinneringen even-
wel, waarvan men mag aannemen, dat ze niet alléén betrek-
king hebben op het stadje als zodanig, maar óók op de
mensen en dan vooral - de grootouders. Ik meen dat het
geoorloofd is, zowel in de uitbeeldinz van de fluitende
jongen als van de luisteraar(s) verbeeldingen te zien van
de jonge Herman en zijn grootouders .•• Een hand die
't venster sloot, talmde een pooze wijl de jongen floot" -
het is, in samenhang met hetgeen aan deze passus vooraf-
gaat, wel nauwelijks iets anders dan het waarnemen van
uitingen van een vader of een grootvader tegenover zoon
of kleinzoon.

Dit is, dunkt mij, daarom van belang. omdat het op een
tweede fundamenteel verschil met de anderen duidt. Er was
geen conflict met het milieu waaruit hij voortkwam.

Simon Gorter, de vader, was doopsgezind predikant en,
al heb ik de afstamming niet gecontroleerd, een tweetal ter
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zake deskundigen - ds. Frits Kuiper en Henri A. Ett -
bevestigden mij, dat de Gorters tot de oudste doopsgezinde
geslachten hier te lande behoren. (Een aantal van Hermans
neven en achterneven is nog steeds predikant.)

Er is wellicht geen ander kerkelijk milieu waarin de
tolerantie en de ondogmatische benadering van problemen
zo vanzelfsprekend is als in het mennonietische. In de ISde
eeuw waren zij republikeins, behoorden zij - zo ze zich
al uitten - tot de ••patriotten". Na de wilde jaren van
hun anabaptistische revolutionaire en oer-communistische
voorlopers hadden zij - evenals de Quakers - een sterk
ontwikkeld gevoel voor recht en sociale gerechtigheid.
Reeds vóór de grote Franse Revolutie waren haar leidende
denkbeelden een levend bestanddeel van het doopsgezinde
denken. Het predikersambt was geen beroep ma~r een
roeping, te vervullen naast een taak in het gewone maat-
schappelijke leven. - Hermans vader was o.a. hoofdredac-
teur van "Het Nieuws van de Dag". - Zij waren wel niet
onmaatschappelijk, maar zij voelden zich noch verbonden
met, noch verantwoordelijk voor de bestaande orde. Zij
wezen het aanvaarden van staatsambten en het dragen van
wapens àf. Maar vooral - men vergelijke op dit punt eens
De Wolffs memoires I - zij lieten de beslissing in geloofs-
zaken en in de beroepskeuze over aan het individu zelf, in
een tijd, waarin met redelijkheid mocht worden aangeno-
men, dat het besef had van de keuze die het deed.

Hermans moeder, aanvankelijk een diep religieus voe-
lende vrouw, had graag gezien dat ook haar zoon Herman
de roeping van zijn vader zou volgen en predikant zou
worden. Zijn weigering theologie te gaan studeren en zijn
keuze voor de literatuurstudie was dan ook een grote
t:~eurstelling. Maar hoe groot deze dan ook geweest moge
ZIJn, ze was geen aanleiding hem werkelijk ernstige moei-
lijkheden in de weg te leggen. Dat wil natuurlijk niet
zeggen, dat ze er niet van liet blijken en poogde hem te
overreden, maar het kwam niet tot het onaangename en
tot verbittering leidende conflict zoals we het bij anderen
ontmoeten.

Overziet men het geheel, dan was het milieu waaruit
Herman Gorter voortkwam er zeker niet een, dat voor een
tegen het muffe en duffe Nederland van omstreeks 1880
in opstand komende jongeman aanleiding bood voor
rebellie naar binnen, dus tegen de kring waaruit hij af-
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stamde. Maar dat wél de critiek op de maatschappij mobili-
seert, waartegenover het milieu zelf immers eveneens critisch
staat. Zodat men er nauwelijks aan behoeft te twijfelen dat
het scherpe inzicht in de maatschappelijke bepaaldheid van
het dichterschap, zoals het uit de boven aangehaalde oratie
blijkt, geïnspireerd is door hetgeen hij van het doopsgezinde
thuis meegekregen had. .

Als het geoorloofd is, het socialisme als het ten einde
gedachte liberalisme te beschouwen, dus als de getrokken
consequenties van gedachten waarin het liberalisme voor-
ging maar, gebonden als het is aan het burgerlijke bezits-
instinct, niet verder kon of durfde ga,an, dan lijkt het mij
eveneens geoorloofd, met betrekking tot Herman Corters
keuze voor het socialisme een parallel daarmee te trekken.
Zijn socialisme was het ten einde denken van opvattingen,
die hij in het doopsgezinde milieu verworven had. Dat
Karl Marx voor hem de grote wegwijzer werd behoeft vooral
diegene niet te verwonderen, die weet hoe .deze afstamme-
ling van een rabbijnenfamilie in het ouderlijk huis met de
verworvenheden van het liberalisme en de "verlichting",
voorzover deze invloed heeft gehad op het protestantisme
van het begin van de 19de eeuw, in aanraking kwam.
Men proeve hetgeen Franz Mehring daarover geschreven
heeft: "Aber wie der Mensch niemals die letzten Folgen
seines Tuns zu überblicken vermag, so hat Heinrich Marx
nicht daran gedacht und nicht daran denken können, wie
er durch das reiche Mass bürgerlicher Bildung, das er dem
Sohne als kostbarste Mitgift fürs Leben gab, doch nur den
gefürchteten "Dämon" entbinden half, von dem er zwei-
felte, ob er "himmlischer" oder "faustischer" Natur sei",
(Karl Marx, Geschichte seines Lebens).

In tal van beschouwingen en gedurende vele jaren heeft
men Gorter zowel "intellectualisme" als "individualisme"
en ook wel een zekere koelheid verweten. Als men daarmee
bedoelt zijn opvatting,' dat het dichterschap - of het
kunstenaarschap in het algemeen - in dienst van een grote
gedachte dient te staan, dan heeft men gelijk. Meent men
evenwel daarmee te zeggen, dat hij de redenatie boven rle
inspiratie stelde, dan is dit een miskenning. Maar dat valt
buiten het bestek van hetgeen hier bezien wordt.

Bedoelt men bovendien daarmee zijn aard, zijn karakter,
zijn "psyche" weer te geven, dan is dit wel een gebrekkige
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en op een dwaalspoor leidende omschrijving van zijn uit-
.gesproken en nadrukkelijke mannelijkheid. Of anders
gezegd, van het ontbreken van een vrouwelijke weekheid,
hetgeen iets ànders is dan zachtheid. Een mannelijkheid, die
zich door strijdbaarheid en standvastigheid kenmerkt. Een
bundel als Henriette Roland Holsts "De vrouw in het
woud" is voor Gorter ondenkbaar.

Inderdaad, bij hem geen vrouwelijke weekheid, geen
zichzelf verwennen, geen behoefte, zich op een ongezonde
manier te laten "bemoederen" of vertroetelen. Zo typisch
mannelijk als zijn bewondering en verering is voor de
vroeg gestorven vader, zo typisch mannelijk is de verhou-
ding tot zijn moeder. Zijn inv.l~ed op haar is sterker dan
die van haar op hem. De religieus bewogen vrouw volgt
de ontwikkeling van haar zoon. Zij volgt hem in zijn pan-
theïstisch spinozisme, zij volgt hem in zijn marxisme, in
zijn afkeer van mysticisme en irrationalisme. Zij volgt hem
- tot op hoge leeftijd (hij heeft haar niet lang overleefd)
- in zijn partij keuze. Onder de geweldige overtuigings-
kracht van haar zoon ontwikkelt zij zich tot vurig socialiste
~ zoals hij H.R.H. voortdreef. Samen met zijn broer zorgt
hij voor zijn moeder en omgeeft hij haar met een tedere
bescherming.

Zijn verhouding tot de seksen is eveneens typisch manne-
lijk. Met mannen kent hij echte en trouwe vriendschap,
maar hij verfoeit de "edele knapenliefde" en de troebele
"Miinnerfreundschaft". In de relatie met de andere sekse
toont hij alle kenmerken van de mannelijke man, zoals de
"he-man" in hem vrouwen aantrekt.

i·i.

Ronduit gezegd, ik sta in het algemeen met een groot
wantrouwen tegenover de- door leken en dilettanten bedre-
ven "onderzoekingstochten naar de diepten der ziel" in
biografieën en biografische beschouwingen. Tegenover de
"verklaring" van de daden, handelingen, gedragingen van
grote figuren uit allerhande "complexen", "afwijkingen" of
"overgecompenseerde tekorten". Dus, tegenover het in psy-
chologistische kledij vermomde filisterdom. Tegenover de
methode, die zo'n 25 à 30 jaar geleden in zwang raakte en
vele beunhazen tot op deze dag "freudiaans" doet door-
slaan. Maar ook tegenover geborneerde "verklaringen", zoals
ik ze in een "polemiek" in De Nieuwe Tijd aantrof en waar-
in het revolutionairisme uitgelegd wordt als een uiting van
geëxalteerdheid - zoals ze bij dichters voorkomt. Tegen-
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over de meesterlijke "psychologie" ook van de soort: Rosa
Luxemburg had een heupgebrek en daaruit is haar revolu-
tionaire gezindheid af te leiden.

Ik sta daar wantrouwend tegenover, omdat de "nuchter-
heid" van dezulken in het algemeen niet meer is dan een
pose, waar men zo gemakkelijk doorheen leert kijken als
men de orakeltaal omtrent de "religieuze beleving" bij het
zingen van de "Internationale" vergelijkt met het brok, dat
dezulken in de keel krijgen bij het aanhoren van het
"Wilhelmus" en het zien van de Gouden Koets.

Als hier dan ook met zoveel nadruk op het typisch man-
nelijke in Gorter gewezen wordt, dan is het niet, om ons
aan datzelfde psychologisme te bezondigen maar, omdat'
deze trek zo evident, zo zichtbaar en zo bepalend is, dat
men er niet aan voorbij kàn gaan.

Terwijl men de verwijfde Kloos in de kroeg vindt rond-
hangen, zich bedrinkend. ruziënd, intrigerend, naijverig,
zichzelf verwennend als een bedorven kind, snakkend naar
bewieroking en "God" willende zijn, niet alleen "in 't
diepst van zijn gedachten" maar ook ~ en vooral - in zijn
omgeving, treft men Gorter in alle fasen van zijn leven' op
het sportveld aan. Als beoefenaar - niet als passief toe-
schouwer. (Zijn plaats in het eerste Nederlandse cricket-
elftal dat interland-wedstrijden speelde, is van meer dan
anekdotische betekenis.) Strijd, in groepsverband of indivi-
dueel. sportiviteit, fairness, moed - ziedaar wat zijn gehele
optreden tot aan zijn dood kenmerken zal. Valsheid is hem

.vreemd. Hij haat ze. In de. discussie gaat het hem om de
zaak, niet om de man. Debatfoefjes zijn hem een gruwel
en nimmer heeft hij enige waardering kunnen opbrengen
voor lieden, die de op het voetbalveld verboden regel "eerst
de man en dan de bal" in practijk brengen of die een zaak
trachten te winnen door een tegenstander in zijn menselijke
waardigheid en zijn integriteit neer te halen.

Wat hij aanpakt wil hij ook afmaken. Als hij een werk
niet ten einde brengt - zoals "De grote dichters" - dan
is het door de voortdurende zelfkritiek, de ontevredenheid
met eigen werk. - Nooit heb ik "Pan" zó als "burgerlijk-
individualistisch" horen afkraken dan door hem, toen ik
hem enkele maanden voor zijn dood in gezelschap van
A. Korper in Bergen, op de "Verbrande pan" bezocht.
Onrechtvaardig tegen zichzelf, moet ik zeggen_ -

In het napluizen van problemen was hij van een bijna
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i,Duitse" Grüridlichkeit. Zoals hij een "Grübler" was. Maar
met een opmerkelijke afkeer, om niet te zeggen weerzin
tegen ieder mysticisme, ieder irrationalisme. En met een
even opmerkelijke neiging tot het. heldere, het klare, het
doorzichtige, het zuivere, het edele. Ook, het logische, mathe-
matische, wetmatige - niet het mechanische en schemati-
sche trok hem aan. Steeds zoekt en ziet hij de grote lijn.
De zelfbewieroking is hem vreemd - hoe overschat hij
Kloos en Verwey en stelt ze, ten onrechte, naar wij weten,
boven zichzelf. Evenwel, een hechte vriendschap door de
jaren heen zal hem niet met hén vèrbinden, maar met de
"rigoureuze mathematicus" Anton Pannekoek. Spinoza's
"Ethica" boeit hem niet alleen om de inhoud, maar ook
om de koele, mathematische formulering. In het historisch
materialisme vindt hij de' wetmatigheid en niet - als
Kautsky - het dorre schema.

Als hij, reeds lang een van de groten onder de marxisten,
kennis neemt van de opvattingen van Freud en - door
Pannekoek - van die van Albert Einstein, kiest hij voor
de laatste en vervalt hij niet in de opkomende ziekte van
het psychologisme.

Men heeft wel getracht zijn afkeer juist van Freud uit
zijn sensualiteit te verklaren. Uit een soort schuwheid voor
diens interpretaties. Dat lijkt mij zoal niet belachelijk dan
toch gezocht. De ervaring heeft immers al lang geleerd dat
het omgekeerde waar is, namelijk, dat .Freud de messias
geworden is van de door hun seksualiteit beheersten. Gor-
ters voorkeur voor Einstein - hij heeft zich in de laatste
jaren van zijn leven zeer intensief met diens opvattingen
beziggehouden - is zeker uitvloeisel van zijn neiging tot
het heldere, het doorzichtige en - het universele. Als de
Duitse kernfysicus Werner Heisenberg (s>verigens één van
de ,,18 van Göttingen" 1) op 25 februari 1958 mededeelt,
dat hij en zijn medewerkers menen, er in geslaagd te zijn
Einsteins verenigde-veldtheorie te vervolmaken en daarbij
opmerkt: De filosoof Leibniz heeft indertijd gezegd dat
'deze wereld de beste is van alle mogelijke werelden'. Mij
komt het nu zeker voor, dat we mogen zeggen, dat deze
wereld de eenvoudigste is van alle mogelijke werelden; e~
als wij nu zéker te maken zullen krijgen met een opbloei
van nieuwe inzichten, dan is het geoorloofd te wijzen op het
diepe inzicht dat hij, Herman Gorter, reeds meer dan
30 jaar geleden toonde. Te vinden in de bundel "De
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Arbeidersraad", in de "Overpeinzing na het lezen van
Elnsteins theorie".

Gorter is de dertig al gepasseerd als hij zich !Jij de kort
daarvoor opgerichte SDAP - samen met Henriette Roland
Holst - aansluit. De daaraan voorafgaande periode, zijn
diepe geestelijke crisis, zijn spinozisme is door de literatuur-
historici zo veelvuldig geschetst en de triomf voor de jonge
SDAP, de grootsten van de Nederlandse cultuur dier dagen
in haar rijen te hebben, zo vaak in levensherinneringen
gememoreerd, dat ik mij van de plicht ontheven acht, deze
feiten te releveren. Het gaat om de interpretatie.

Om zich aan de grote geestelijke crisis te ontworstelen
heeft hij - om het in de woorden van Is. Querido te zeggen
- "lafenis gezocht bij Spinoza, de sereen-koele". Deze lafe-
nis vond. hij - maar niet de bevrijding uit het gevoel van
gevangenschap en kluistering, waarvan zijn boven aa~ge-
haalde oratie getuigt. Van zijn dichterschap is hij zich
bewust:

... uittredend in 't oneindig licht
der aarde en van 't heelal, stralend van jeugd,-
gevoelde ik de oneindige liefde
voor het heelal, de mensen en mijzeluen,
die drijft de keel des jongen mens tot zingen,
daar 't hart anders van liefde sterven zou :
den drang tot dichten.

Maar hij vindt rondom zich de "donkre maatschappij, waar-
in de strijd woedt van de heersers en de arbeiders, en
waarin 't niet licht vinden de Schoonheid is".

Dan brengt Frank van der Goes hem in kennis met de
socialistische idee 'en de marxistische theorie en het is alsof
hi j uit een diep donkere duisternis in het helle licht treedt.
Ik heb het gevoel. dat, bij al wat er in verband met deze
overgang naar het socialisme - en het communisme in zijn
klassieke en niet modern partij-politieke betekenis - ge-
schreven is, de verlossing, de ont-boeiing, de bevrijding die
dit voor hem meebracht tot nog toe onvoldoende begrepen
en gewaardeerd is.

Nog eens. De boven aangehaalde oratie ligt vóór "Mei".
Maar als hij op "Mei" terugziet e de schoonheid er van
met de door hemzelf gestelde crite ia bepaalt, dan komt hij
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tot een soortgelijke waardering als hij voor Horatius stelde.
(Dit is geen interpretatie. Ik heb het van hemzelf.) Hij
heeft zich in "Mei" - "vergenoegd met wat zich vertoont
om hem heen" en omdat "hij het schone niet vond in de
mens, zocht hij het in de natuur". Maar dat is iets anders
dan hetgeen hij voor het waarlijk grote dichterschap als
eis stelde: "de strijd van een samenwerkende en gevoelende
menigte" en "de verbeelding van een nieuw en krachtig
levensbeginsel en wereldidee" .

Daar stuit hij op het socialisme ( En daarin openbaart
zich voor hem wat hij zoekt: de strijd voor een nieuw en
krachtig levensbeginsel, voor een wereldidee. En welk een
wereldidee ( Een wereld van vrije en bevrijde mensen. Van
mensen, beantwoordend aan zijn - ik zou bijna willen
zeggen - klassieke schoonheidsideaal.

Van uit een nieuwe wereld treedt
een man mij aan met enge kleed,
schittrend zoals ik nimmer zag,
met 't hoofd zo stralend als de dag. '

Hij heeft geen enkel sieraad aan
van, slaafsheid en geen en kien waan,
maar hij is zuiver als een man
naakt opgegroeid maar wezen kan.

Hij heeft den arm in zuiore vuist,
hij heeft het been tot tuiure uoeï,
en om het trots gelaat, gekuist,
hangt stil en hoog een sterke gloed.

Hij vindt een broederschap, een gemeenschap van a 11 e
mensen, waar ook ter wereld en hoe hun kleur of ras ook
moge zijn. Het is alsof het "nieuwe Jeruzalem", waarvoor
eens de anabaptisten gestreden hadden en dat als droom
bij de doopsgezinden voortleefde, ontdaan van godsdien-
stige, religieuze voorstellingen voor hem gestalte kreeg.

En meer. In het marxisme vond hij een theorie, die de
komst van het socialisme, die de verwerkelijking van deze
wereld idee als de uitkomst van de ontwikkeling en van de
menselijke geschiedenis tot dan toe als onontkoombaar, als
onafwendbaar stelde. En meer nog vond hij, die zich geke-
tend en gekluisterd wist: een klasse van verdrukten, ver-
doemden, verworpenen, die zich in moeizame strijd, met
vele nederlagen, met veel verzaking van eigen doeleinden,
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met veel terugval - opricht, haar eenheid vindt, t.~t be~ust.
zijn van haar kracht komt en de edelste menselijke eigen-
schappen van kameraadschap, broederschap, solidariteit in
de strijd ontplooit en ontwikkelt en z~chzelf daarm~7 t?t
de overwinning en daarmee de mensheid naar de vnj held
voert. Hij vond:

De arbeiders, verniel' gers van de. macht
Van mens op mens. Stichters der macht van Allen

Samen.

Het kan nauwelijks anders, in de reus onder de dichters
moest zich - onbewust - de identificatie met de reus pro-
letariaat voltrekken. Hij voelde met iedere vezel dat de
bevrijding van het proletariaat, zelfs reeds de strijd daar-
voor zij n bevrijding als dichter zou zijn. Dat daarom de
strijd van de arbeiders zij n strijd was. En door de identifi-
catie ~et de arbeidersklasse werd, als ik het zo zeggen mag,
het proletarische bewustzijn in hem geconcentreerd.

Niemand heeft als hij zo het socialisme doorleefd e.~ vo?r
niemand is het zo tot kenmerk van de persoonlijkheid
geworden als voor hem. Daarom kon hij zingen:

Zuiver, in den moreten band zuiver geslagen,
met andre mensen, ken ik nu den strijd.
Het zelfgekozen.) zelfbewuste doel
maakt rein. Nimmer heb ik mij zo gevoeld.
Ik had altijd gewanhoopt het te uindeu,
dat kalme, reine, zedelijk gevoel.
Maar met den strijd vond ik het, en het is
niets bijzonders, want het is de strijd zelf,
voor de vrijheid der arbeiders.

Is. Querido en anderen hebben besc~reven, welk e7n
geweldige invloed van hem als propagandist van h~.t socia-
lisme uitging. Hij miskende het belang van de strijd voor
beperkte doeleinden niet, maar ~ij begreep da; deze voor
het socialisme alleen dan werkelijk waarde bent, als daar-
door het socialistische bewustzijn, het proletarische klassen-
bewustzijn wordt ontwikkeld. Daarom sprak hij tot de
arbeiders:

Hebt de mensheid
lief, e~ het socialisme dat er in komt.
Geeft u daaraan met heel uw ziel, uw hart:
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Wilt daarom leven en wilt daarom sterven.
Bedenkt: van u hangt 't af of de wereld wordt
Vrij.

Iedere handeling, iedere daad, iedere keuze, iedere tac-
tiek beoordeelde hij naar dit ene criterium: wat betekent
het voor de bevordering van het klassen bewustzijn en
daarmede voor de bevordering van het socialisme?

In zijn "Open brief aan pg Lenin" (De Nieuwe Tijd,
1920, blz. 735) zegt hij dan ook: "Maar weet gij, wat ik dan
altijd dacht, als ik hem (Troelstra) hoorde en aan mijzelf
begon te twijfelen? Ik had een middel dat nooit faalde.
Het was een zin uit het partijprogram : Gij moet steeds
zo handelen en spreken, dat het klassenbewustzijn der arbei-
ders er door wordt opgewekt en versterkt".

Het onwaarachtige hatend, heeft hij zich nooit "arbei-
deristisch" getoond. Hun lafheid, hun onderworpenheid,
hun slaafsheid, hun verzaken van het grote om der wille
van het kleine en beperkte voordeel, hij heeft dat menig-
maal scherp en duidelijk aangewezen. Maar - ze nimmer
gehekeld, ze niet in het gezicht gespuwd zoals een zeker
soort arrivisten en conformisten zich gaarne veroorlooft.
Want hij kende de oorsprong van hun zwakheid en de
invloed van de traditie der slaafsheid. Daarom hebben ze
hem ook nooit "teleurgesteld" en heeft hij ze-niet geïdeali-
seerd. Maar daarom ook is hij ze tot aan zijn stervensuur
trouw gebleven. Nooit wierf hij aanhangers voor "de partij"
-- steeds voor het socialisme. Zodat wie van hem leerde,
het socialisme leerde.

Frits Kief
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