
dat die 'eer' een gevolg van mijn jeugdzonden was, van al mijn vroe-
gere doen. De lui in Boeda Pest waren helemaal geen kommunisten;
Bela Kun zat in de gevangenis; maar toen Hongarije zware vredes-
voorwaarden opgelegd kreeg, werden de konservatieve lui daar wild,
haalden Bela Kun uit de gevangenis, zetten hem aan het hoofd, om
zo steun uit Rusland te krijgen; en om hun eigen lemen voeten wat
vastheid te geven, probeerden zij steun te zoeken door een aantal
beroemde of bekende namen aan zich te affileren. Dat was de ware
geschiedenis van die 'ere' benoemingen; en een paar maanden later
zakte die zaak daar dan ook geheel in elkaar.-Maar voor mij had
het belangrijke gevolgen, waarvoor ik nog steeds dankbaar ben. De
Sitter trok natuurlijk dadelijk naar Den Haag, om aan te dringen op
spoed, en vernam daar, dat de regering er niet aan dacht om mij te
benoemen. Ik heb toen aan De Sitter geschreven, dat hij toch zijn
plannen moest doorzetten zonder mij, dat zou best gaan.
Ik kon dat met een rustig hart doen, omdat in die tussentijd een an-
der uitzicht was gekomen. Toen (ik meen 1918) Kortewegê? 70 jaar
werd en aftrad in Amsterdam-hij had behalve wiskunde ook altijd
een kollege over sterrenkunde gegeven-wilde de fakulteit dat de
sterrenkunde voortaan door een volbloed astronoom zou worden
gegeven. Toen was L.E.J. Brouwer'" bij mij komen peilen, of ik als
lektor in de sterrenkunde op f 1500 's jaars één middag in de week
astronomie wou komen geven, dus met behoud van mijn Bussums
leraarschap. Ik geen bezwaar; die twee uur leverden financieel meer
dan half zoveel als de 25 HBS uren; en het gaf gelegenheid om op
eigen manier vaste kolleges te geven. Toen dat zo een jaar was ge-
gaan, k wam een nieu w plan: er was behoefte aan aparte kolleges in
hogere wiskunde voor chemici en biologen, door iemand die niet
zelf mathematicus was, om met de nodige oppervlakkigheid 'zon-
der echter de wiskunde te scandaliseren' hun alles bij te brengen
wat ze voor hun praktijk nodig hadden, speciaal differentiaal- en
integraal-rekening en wat meetkunde. Nu kwam de vraag of ik dat
bij mijn astronomie bij zou willen doen, tot een volledige akaderni-
sche betrekking, dus opgeven van de HBS. Ik moest antwoorden
dat ik mij gebonden voelde door mijn belofte aan De Sitter; maar
daar ik zelf door dat herhaalde uitstel niet zeker voelde, wat wor-
den zou, verzocht ik de Amsterdammers de zaak zolang op te schor-
ten tot over Leiden een beslissing was gevallen. Toen dus eindelijk
de regering pertinent weigerde, kon ik toezegging doen, en werd ik
in 1919 door de Gemeenteraad benoemd.
Ik zei daarnet, dat ik de Hongaren steeds dankbaar ben geweest,
dat zij zonder het te beseffen, mijn benoeming in Leiden deden af-
springen. Zozeer ik De Sitter respek teerde als man van wetenschap

en voortreffelijk met hem kon opschieten als kollega-astronoom, ik
ben zeker, dat ik met hem als chef tot een konflikt zou zijn geko-
men op den duur. Hij was een paus, die graag zijn meester-zijn naar
voren bracht en deed voelen; hij zou dingen geëist of mij opgedron-
gen hebben, die mij niet pasten, en ik zou deze belemmering van
mijn vrijheid spoedig als ondragelijk gevoeld hebben. In Amsterdam
was ik mijn eigen baas, geheel vrij om zulk astronomisch werk te
doen, als uit mijn eigen initiatief opkwam. Het werd mij trouwens
door fakulteitsleden gezegd, dat hun bedoeling met deze benoe-
ming-al leek wiskunde de hoofdschotel-was, om de astronomie in
Amsterdam tot een eigen vak te maken, dat daar wetenschappelijk
beoefend zou worden, en waartoe de hulpmiddelen ook wel zou-
den komen.
Wat ik mij voorstelde als werktaak was in de eerste plaats het vraag-
stuk van de bouw van het sterrenstelsel. Ik had sterk meegeleefd in
het werk van Kapteyn, maar voelde me altijd op ander standpunt
staan. Hij liet de verandering met galaktische lengte buiten beschou-
wing, behandelde alleen de sterverdeling in diepte en breedte. Ik
was opgegroeid met het aspek t van de melkwegwolken steeds voor
me, zag daarin niet een naar buiten uitdunnend omwentelingsli-
chaam, maar eigen individuele akkumulaties, soortgelijk en even be-
langrijk als Kapteyns lokale systeem. Dus hier zag ik een eigen taak
naar eigen ideeën uit te voeren: de ruimtelijke struktuur van de
melkweg als een verzameling van lichamelijke wolken en stromen.
Later hebben deze 'wolken' veel van hun individualiteit verloren,
en zijn schijn-effek ten gebleken, door donkere nevelslierten gete-
kend; maar toen was dat nog niet zo duidelijk. De studies uit die
tijd 'struktuur van de melkweg' betiteld, tonen dit gezichtspunt.
Daarnaast was nog een tweede gebied, dat mijn belangstelling trok,
Eddingtons'" theorie van de bouw der sterren. In mijn HBS leraars-
jaren Hoorn-Bussum had ik mij daarin gewerkt, en hoewel ik er zelf
niets aan kon meewerken-ik voelde mij niet genoeg vertrouwd met
de nodige fysika-vond ik het uiterst belangrijk. In mijn eerste open-
bare les als lektor 4 oktober 1918 is daarvan nog niet veel te zien;
het handelt nog over _de evolu tie der sterren naar oude gedachten-
gangen-dat ik deze voordracht slechts kon laten verschijnen als se-
paraatafdruk van Vragen van den Dag (december 1918),62 toont
dat ik toen financieel niet zeer gunstig stond-. Van deze openbare
les herinner ik me alleen, dat Loren tz63 er ook voor was overgeko-
men; ik had hem nog in mijn Duitse tijd opgezocht om over een
fundamenteel punt van de relativiteitstheorie uitleg te vragen; later,
in mijn HBS-Ieraarstijd, was ik een paar maal meegenomen naar fy-
sische kolloquia, waar Einstein.î" Eddington en Jeans'" en De Sit-
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ter over de relativiteitstheorie spraken, en hem daar ook ontmoet.
Ik herinner me een van die keren, waar Einstein plotseling opstond
en een gedachtengang ging uitwerken, waarvan wij geen van allen
recht begrepen, wat hij wou; hij werd zich daar tenslotte van bewust
en zei toen: Ach, Lorentz, willst du nicht den Leuten klar machen
was ich eigentlich meine! '
In die jaren, de eerste na mijn terugkeer in Holland, had ik allerlei
rekenwerk opgevat over sterverdeling en stertellingen. Een stuk van
Nort66 in de Monthly Notices en zijn dissertatie was aanleiding tot
een nieuwe reduktie van verdeling van de sterren Ilde grootte, ook
in de MN maart 1919 gepu bliceerd. 67 Daarin kwamen de grote ster-
leegten in Taurus en Ophiuchus scherp voor den dag. Toen werd,
als een der verklaringswijzen, op absorberende nevels gewezen. De-
ze begonnen toen juist in de sterrenkunde algemene aandacht te
trekken; in november 1919 verscheen in de MN van Dyson en Me-
lotte een kaart van de Taurusnevel, met een ruwe schatting van de
afstand.P" Ik heb toen, door van Kapteyns luminositeitskurve ge-
bruik te maken, een rekenmethode voor afstand van zulke donkere
nevels ontwikkeld, en uit een verzameling van alle beschikbare ster-
aantallen de afstand van de Taurusnevel berekend. Dit stuk werd in
1920 in de Verslagen van de Akademie gepubliceerd, met nog een
ietwat fantastisch nastukje over de massa.î'' Dit werk, benevens een
onderzoek over 'Het locale stersysteem ' (Verslagen Akademie 1921),
waar het melkweggebied in sektoren naar de galaktische lengte was
afgedeeld, vulde de jaren, ook de eerste van het Amsterdamse lek-
toraat, toen ik alle berekeningen zelf moest doen.
Mijn doel was toen, in Amsterdam een soort sterrenkundig labora-
torium te krijgen in de trant van Groningen; dat zou weinig kosten
meebrengen. Juist in die tijd was in Amsterdam vooral door be-
moeiing van Valewink, voorzitter van de Weer- en Sterrenkundige
Vereniging." een aktie op touw gezet om de watertoren aan de
Amstel, die buiten gebruik was gekomen, tot een volkssterrenwacht
à la Urania in Berlijn in te richten. (Deze zou anders afgebroken
worden, omdat de tram die plaats voor een remise wou gebruiken;
zij had echter zware vaste fundamenten en stevige muren, dus zou
jammer zijn.) Ik werd er bij in gehaald om te getuigen, dat een kij-
ker met een koepel aldaar ook voor het hoger onderwijs, als oefen-
plaats voor studenten, nut zou hebben. Ik maakte toen met Vale-
wink samen de plannen op, bovenop kijker met koepel, daaronder
de hoge holle ruim te door tussenvloeren in drie boven elkaar gele-
gen kamers verdelen, bovenste voor instrumenten, op balkons naar
buiten te brengen, middelste en laagste voor meetlaboratorium
zaal voor lezingen en bibliotheek. Over de behoeften voor het meet-

laboratorium, zette ik er in, zou ik naderhand nog gedetailleerde
voorstellen doen. Over kijker en koepel kreeg ik opgaven van Zeiss;
over al wat er aan verbouwd moest worden, maakte Gemeentelijke
Publieke Werken een kostenberekening; en die was zo hoog toen
die na vrij lange tijd klaar was, dat Burgemeester en Wethouders er
niet op wilden ingaan. Ik heb vermoeden achteraf, dat als ik er niet
bij in was gehaald met het nut voor de Universiteit, maar Valewink
had zich beperkt tot alleen een kijker met koepel als kijkspul, het
misschien wel tot stand was gekomen.
Toen dit dus afgeketst was, kwam ik in een uitvoerige memorie aan
B. en W. met verzoek een sterrenkundig instituut in te richten (die
weidse naam bleef bewaard, omdat die in het vorig plan met kijker-
waarnemingen mee ingesloten steeds gebruikt was); zette de nood-
zaak uiteen voor studenten om zelf door praktisch werk deel te ne-
men aan sterrenkundig onderzoek; en hoeveel goedkoper dit was
dan een sterrenwacht. Vroeg daarbij twee rekenaars (met einddiplo-
ma driejarige HBS) 'en als instrurnen ten een lange-schroef-mikrome-
terapparaat van Hilger, en een Hartmann mikro fotometer van As-
kaniawerke. Het zou, meen ik, als eerste oprichting! 10.000 onge-
veer kosten, en dan als jaarlijke uitgave! 2000 (voor kleine instru-
mentjes, reparatie, en vooral publikatie van eigen geschriften, als
ruilobjekt om van andere sterrenwachten hun pu blikaties te krij-
gen). B. en W. keurden het goed; ik ging op zoek bij direkteuren
van driejarige HBS om geschikte jongens, die net eindexamen had-
den gedaan, goed waren in wiskunde en rekenen, en vooral van be-
trouwbaar karakter (ik woonde in Bussum, en had het zo ingericht
dat ik maar twee dagen in de week naar Amsterdam kwam voor
kolleges, dus zaten ze zonder toezicht; dit heeft meen ik juist hun
plichtgevoel verhoogd; een van die beiden was Koelbloed nu chef-
rekenaar aan het Instituut)."! In 1921 kwamen ze in funktie; daar-
mee was feitelijk het Sterrenkundig Instituut opgericht. Met de in-
strumenten duurde het gruwelijk lang, voor ze na telkens beloften
en telkens weer uitstel eindelijk klaarkwamen. Voor de Hartmann
had ik een plan opgemaakt voor een fotografische fotometrie van
de melkweg door middel van extrafokale beelden. Kapteyn had dat
een goed plan geoordeeld, en ik was met Max Wolf al in onderhan-
deling getreden, opdat hij in Heidelberg de platen zou nemen. Hij
heeft dat met grote zorg en met besteding van veel moeite gedaan;
't was juist in Duitslands donkerste tijd, toen de gehele jaarsu bsidie
van de Heidelbergse sterrenwacht opging aan het loon van de schoon-
maakster; ik kon mijn waardering alleen uitdrukken door hem eni-
ge paketten levensmiddelen te laten toekomen.
De tijd vóór de instrumenten er waren, werd gebruikt voor al het
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reken werk aan de Durchmusterungtellingen, naderhand in onze pu-
blication Nr. 1 gedrukt. 72 Toen de Hartmann er eenmaal was, en de
platen van Wolf kwamen, is Koelbloed daarmee de regelmatige
waarnemer geworden, die alle metingen deed en er een routine in
kreeg, met een nauwkeurigheid die ik nooit heb kunnen bereiken.
Tegelijk werd een ander werk ondernomen: stertellingen op Har-
vard platen. Deze werden met hetzelfde instrument en op dezelfde
wijze opgenomen als de Harvard Map, tot de llde grootte; maar
met twee exposities naast elkaar, om de sterren met zekerheid van
vlekjes te onderscheiden; en nog een derde beeldje met korter tijd,
om de sterren die dit hadden, als een helderder klasse te tellen. Een
glas met netwerk van vierkante millimeters werd op de plaat ge-
klemd, en met een binoculair mikroskoop elk kwadraat je afgeteld.
Dit werk werd door de andere rekenaar, H. Reus, gedaan. De platen
kwamen van Harvard onregelmatig, te hooi en te gras genomen,
door elkaar; zodat een systeem van onderlinge aansluiting door de
gemeenschappelijke kwadranten (de hoekpunten vielen op de cen-
tra der omgevende) aldoor uitgesteld moest worden. Mijn opmer-
kingen over lelijke scheve beelden door niet-telkens adjusteren van
eventuele refraktie- en klokfouten leidde er toe, dat de opstelling in
Harvard grondig herzien werd, vernieu wd, en zo tot een ander in-
strument geworden-er kwamen geen platen meer. En toen kort
daarna Reus van het instituut wegging, is dit werk niet voortgezet.
Al dit werk, evenals de aan Publication 1 aansluitende studie over
de verdeling der sterren van afzonderlijke spektraalklassen (A, K,
en B) in Pu blication 2, behoort in het kader van sterverdeling en
bouw van het heelal. 73 In die tussentijd was er echter een nieuw ge-
bied van belangstelling bijgekomen. Eigenlijk door toeval. Mijn op-
volger als leraar aan de HBS in Bussum, Dr. Groot.?" was bij JUliUS75

gepromoveerd over een kwestie van zonnefysika. Hij had zijn dis-
sertatie ook gestuurd aan Saha,76 die ook iets over dezelfde zonne-
kwestie had gepubliceerd. Deze zond hem als dank enige van zijn
eigen publikaties toe, die Groot mij gaf, omdat hij dacht dat ze mij
interesseren konden. Daaronder was zijn stuk uit de Philosophical
Magazine met een verklaring van de spektraalklassen uit de ionisa-
tietheorie. Daar ik de fysische tijdschriften maar zeer sporadisch
zag, zou mij dit anders zeker ontgaan zijn. Nu maakte het grote in-
druk op mij; ik begon dadelijk er zelf over te rekenen. De eigenlijke
sleutel voor toepassing op de hemelspektra heb ik niet gevonden,
omdat ik er niet toe kwam om de elektronendruk als onafhankelijk
veranderlijke in te voeren. Toen een half jaar later Russells 77 eerste
stuk daarover verscheen, heb ik ook van datgene, wat ik gerekend
had, een samenvatting gegeven in het Bulletin of the Astronomical
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Institu tes of the Netherlands Nr. 19 (1922). Voor mij was het be-
langrijkste, dat ik hier op een nieuw gebied van astronomische toe-
passing was gestoten, dat aanleiding tot een nieuw soort praktisch
werk zou geven. Overigens gaf het stuk in de BAN enige teleurstel-
ling doordat er nergens op gereageerd werd; Minnaert 78 was de eni-
ge, waarvan ik een waarderende brief daarover ontving. Het is mij
toen vaker als teleurstelling overkomen, dat men zo weinig notitie
nam van elkaars werk. Toen Publication 1 van Amsterdam ver-
scheen, had ik een vriendelijk woordje in de 'Observatory' verwacht,
wat tegenover de Amsterdamse autoriteiten wel van belang zou zijn
geweest; maar het is geheel doodgezwegen. Evenzo was het gegaan
met mijn afstandsbepaling indertijd van de donkere nevels in Tau-
rus; niemand die er op reageerde. Ik heb dat toen opgevat als een
bewijs, dat al dat werk in het grote geheel van de astronomie zoveel
minder betekende dan ik mij in de opzet voorgesteld had. Later heb
ik gemerkt, dat jongeren er zich wel mee bezig gehouden hebben;
dus dat waarschijnlijk de reden is, dat al de ouderen, die al naam
hadden, zo geheel geabsorbeerd waren in eigen werk, dat ze geen
tijd hadden, grondig kennis te nemen van wat naast hen verscheen;
ik heb ditzelfde later ook aan mijzelf bemerkt.
Van toen af werd studie der spektra ook een werkobjekt van het in-
stituut in Amsterdam. Eerst wist ik een aantal spektra van <') Cephei,
~ Geminorum, Polaris en enige andere van Dr. Wright79 op Lick toe-
gezonden te krijgen, waarop Reesinck een aantal systematische
schattingen van lijnintensiteiten uitvoerde. Maar de hulpmiddelen
voor ware fotometrie ontbraken nog. Ik had, om een eerste mate-
riaal voor fotometrische werkmethoden te hebben, enige spektra
met standaards van Plaskett'" uit Victoria gekregen, in 1923. Deze
werden eerst op het Utrechtse fysische laboratorium tot intensi-
teitskrommen verwerkt. Ten slotte kreeg ik, door subsidies van ver-
schillende zijden (onder andere Natuurkundig- en Geneeskundig
Kongres) met als laatste schepje een bijdrage van het Gemeentebe-
stuur, de middelen om bij Kipp zelf een Moll apparaat aan te schaf-
fen. Het kostte nog heel veel tijd en geduld werk, vooral van Van
Zutphen en Koelbloed, voor er behoorlijke methoden van registra-
tie, van reduktie der ijkspektra en van de sterlijnen waren uitge-
werkt. En eerst nu in 1944, nadat Van· Albada'" de hele eindbewer-
king heeft tot stand gebracht, zijn de definitieve uitkomsten uit die
spektra van 1923 afgeleid. Het aantal lijnen in die spektra is zo
groot, dat ikzelf nooit tijd zou hebben kunnen vinden om dit werk
stelselmatig door te voeren. Ik moest wachten tot een bekwame
jonge man er zijn schouders onder zette. De vrucht van al dat werk
is natuurlijk niet enkel die paar gegevens over de betreffende ster-
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ren, maar al wat wij over de behandeling, de mogelijkheden van fo-
tometrisch resultaat en de grenzen der methoden hebben geleerd.
Zo werd de Amsterdamse universiteit ook een plaats waar de ster-
renkunde als volwaardig vak begon mee te doen, en een wetenschap-
pelijk instituut voor haar beoefening had gevonden. Het onderwijs
was aldus geregeld. Voor de eerste en tweede jaars een tweejarige
kursus, één jaar bewegingsleer, daarbij de hoofdzaken van sferische
astronomie, één jaar astrofysika en stersysteem (stellaire astrono-
mie), elementair gehouden; sommige jaren, als er astronomen met
enkele mathematici van een aantal jaargangen verzameld waren,
werd een kollege baanberekening gegeven, met voor de astronomen
de plicht om vóór hun kandidaats een baan te berekenen. Een en-
kele keer voor een clubje astronomen een kollege over sterrenkun-
dige instrumenten. Na het kandidaats liep een kollege, telkens één
jaar een uur 's weeks, om beurten over storingsleer (mécanique cé-
leste; soms planetenstoringen, soms het drie lichamenprobleem uit-
lopend in Hill's maantheorie, een enkele keer kosmogonie volgens
Poincaré-Darwin-Lamé funkties), over bouw van de sterren (Edding-
ton etc.), steratmosferen en sterspektra, of over eigen bewegingen
en struktuur sterstelsel. Het was mos geworden, dat vele fysici en
mathematici één, soms meer van deze jaren liepen en bestudeerden,
om als bijvak sterrenkunde voor hun doktoraal te dienen; zodat
kontakt met hen behouden bleef. De astronomen hadden dit alles
te doen, maar werden van één dezer vrijgesteld tentamen te doen
als ze daarvoor praktisch op het instituut werkten. Het praktisch
werk bestond eerst in het uitmeten van platen in rechthoek-koör-
dinaten, dan het uitmeten van spektra voor bepaling van golfleng-
ten, daarna deelnemen aan het registreren en reduceren daarvan.
Speciale werkjes kwamen er soms wel bij.
Doordat Reesinck als eerste in sterrenkunde wilde prornoveren.V
en mede doordat ik in 1925 tot lid van de Koninklijke Akademie
van Wetenschappen werd verkozen, werd in dat jaar het lektoraat
veranderd in een professoraat; eerst nog extraordinarius, naar de ge-
woonte die er een soort van minderbezoldigd hoogleraarschap van
maakt, hoewel het bedoeld is voor personen wier hoofdbedrijf en
dus bezoldiging elders ligt. De intreerede over De astrofysika en
haar moderne ontwikkeling, die ik 2 november 1925 nog juist kon
houden een week voor ik naar Indië ging, toont hoe sterk de astro-
fysika de gedachten wereld van mij als astronoom reeds had in be-
slag genomen.
De Indische en de andere daaraan sluitende zoneklips expedities ga-
ven ineens een avontuurlijke stoornis aan het overigens rustig rol-
lende leven in de sfeer van het Sterrenkundig Instituut, vertraagden
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het werk aldaar wel doordat de tijd nu op andere wijze in beslag
werd genomen, maar gaven daarvoor ook weer impulsen van breder
aspekt. Aktief werd ik er eerst ingehaald door een brief van Freund-
lich,83 die in Potsdam aan het hoofd van het Einstein instituut
stond-daar gesticht door een aantal Duitse geleerden en, naar ik
meen veel Joodse, financiers-in naam onderdeel van het 'Astro-
physikalisches Observatorium', maar meest op een ietwat gespan-
nen voet en dus feitelijke onafhankelijkheid ten opzichte van dit
bolwerk van nationale gezindheid. Freundlich was de eerste geweest
die, als assistent in Berlijn, het plan opperde het Einstein-effekt bij
totale zoneklipsen praktisch te bepalen; hij was ook 1914 uitgezon-
den naar Zuid Rusland maar door het uitbreken van de oorlog door
de Russen gevangen genomen. Nu wilde hij nadat intussen de Engel-
sen en Amerikanen het bestaan van het effekt in 1917 en 1919 be-
wezen hadden, er nog eens op uit, naar de Indische eklips van janu-
ari 1926, om het juiste bedrag zo goed mogelijk te bepalen. Maar
op het Einsteininstituut was men in die tijd met zonnefysika en
spektra begonnen te werken; dus wilde hij ook op die ge bieden de
eklips dienstbaar maken; zo vroeg hij mijn advies over de proble-
men, die het meest dringend of nieuw opgekomen waren. Dit gaf
mij aanleiding mij hierin te verdiepen; en dit werkte weer terug op
de 'Nederlandse eklipskommissie, die door de Koninklijke Akade-
mie van Wetenschappen weer in het leven werd geroepen, op insti-
gatie van Julius en Nijland.
Om mijzelf enigszins met spektraalfotografie vertrou wd te maken
deed ik in voorjaar 1925 een uitstapje naar Potsdam naar de Ein-
steinturm-een enigszins kurieus bouwwerk, door een modern ar-
chitekt Mendelsohn'" verzonnen, als een soort periskoop uit een
onderzeeër oprijzend. Daar heb ik een aantal sterspektra opgeno-
men, op mijn eentje met de oude spektrograaf van Vogel en Schei-
ner wurmend, tot ik het goed voor mekaar had. Daarnaast op de
Einsteinturm zelf werkend, metend en diskussiërend met Freund-
lich en Von der Pahlen,85 die vooral laboratorium proeven over io-
nisatie deden, maar ook al mooie zonnespektra hadden, bedoeld
voor het Einstein-labda-verschuivingseffekt; verder was er de be-
minnelijke Harold von Klüber86 als assistent, Freiherr maar door de
Duitse toestanden (hoewel hij een groot erfgoed bezat) zo arm dat
hij geen belegsel op zijn boterham kon kopen. Op het grote obser-
vatorium zelf, op hetzelfde terrein, was, na Sch warzschild en Mül-
Ier, Ludendorfff" direkteur; de gespannen toestand tussen Freund-
lich, als revolutionair gezinde demokratische half-jood, en de kon-
servatief-nationalistische heren op de grote sterrenwacht, Lu den-
dorff (in naam algemeen direkteur), Eberhard,88 uiterst sympathie-

ke persoonlijkheid, en Münch,89 werd overbrugd door Von derPah-
len die als onderhandelaar en boodschapper steeds heen en weer
gin~, aan beide zijden gezien. Met Münch tesamen nam ik aan de
grote 80 cm kijker (die slechte beelden gaf) een extrafokale opna-
me van een sterrenhoop met drie uur expositie (waarbij wij over al-
lerlei praatten, hij schrok toen ik zei dat ik sociaaldemokraat was,
hij omgekeerd zei, dat hij het zijn nationale plicht achtte de Duitse
jeugd moreel te steunen en er veel werk aan te besteden (Luden-
dorffs zoon was een Stahlhelm-jüngling/"}, maar toch vreedzaam
van gedachten bleven wisselen. Daarna heeft Eberhard, terwijl ik er
als leerling bijzat, deze plaat met ijzeroxalaat ontwikkeld, waarbij
naar zijn mening, het kwade Eberhard effekt afwezig zou zijn. Met
Freundlich ontmoette ik ook Adelbert Kopff,91 leider van het Re-
cheninstitut, groot muziekliefhebber en aantrekkelijke persoon. Er
werd op het Einsteininstituut hard gewerkt op de moderne wegen
van spektraalstudie, terwijl op het grote Astrophysikalisches Obser-
vatorium alles stil en afgeleefd leek.
In Berlijn woonde ik een voordracht van Schrödinger'f bij, die over-
gekomen was om over zijn nieuwe theorie te spreken (op reisjes van
en naar Berlijn merkte ik op, hoe om mijn vroegere woonplaats
Zehlendorf alle vlakke land door huizen en villa's was volgebouwd).
Daarna ging ik naar Göttingen, waar ik bij Kienle93 logeerde, een
nog jonge zeer aktieve, niet zeer geniale man, die zich tot veelbelo-
vend astrofysikus ontwikkelde, ook Ten Bruggencate/" ontmoette,
geheel typisch jong-Duits, van de soort leek mij waarin later de Na-
tionaal-Socialistische richting gemakkelijk postvatte. En een groot
aantal Göttinger fysici en mathematici heb ik daar vluchtig ont-
moet.
Toen Julius tevoren tijdens de voorbereidingen stierf werd ik voor-
zitter van de Eklipskommissie, waarin Minnaert en Mol als de fysi-
sche deskundigen het belangrijkste aandeel hadden, terwijl Van der
Bilt en ik voor het astronomische deel zorgden. Over instrumenten,
problemen, methoden en uitkomsten is in de rapporten en publika-
ties alles te vinden.
Voor mij was als nevendoel van de expeditie belangrijk, dat ik dan
in staat zou zijn de zuidelijke melkweg waar te nemen. Ik had in-
dertijd gedacht dat na publikatie van mijn tekeningen en beschrij-
ving van de noordelijke melkweg wel gauw iemand zou volgen om
dit over het zuidelijk deel uit te breiden. Ook had ik gehoopt eens
voor een of ander sterrenkundig doel naar Johannesburg te moeten
gaan en daar dan meteen de zuidelijke melkweg op zijn gunstigst te
kunnen onderzoeken. Maar nu gaf de Indische eklips ineens gelegen-
heid, wel niet zo gunstig, maar toch te proberen, door na de eklips



daar nog zoveel maanden als nodig was te blijven, in Lembang waar-
heen Voûte mij al eens uitgenodigd had. Ik bleef er tot 20 mei, om
in Amsterdam intijds voor de akademische examens terug te zijn-
jammer, dat ik niet langer gebleven was, want die examens bleken
weinig van belang te zijn en hadden ook zonder mij kunnen gebeu-
ren.
Dit verblijf in Lembang gaf gelegenheid het werk aldaar en de om-
standigheden waaronder het ge beurde nader te leren kennen. Voû te,
eerst ingenieur, daarna studerende op de Leidse sterrenwacht, was
door zijn vaardigheid en liefhebberij met instrumenten vooral een
leerling van Wilterdink geworden, van wie hij enige vormen, vooral
het scherp sarkastisch-kritische, had overgenomen. In Indië eerst
aan het Meteorologisch Instituut had hij getracht daaraan een astro-
nomisch onderdeel te verbinden wat, meen ik, op tegenstand van
de direkteur Van Bernmelen'" afstuitte. Daarna kwam hij in aanra-
king met Bosscha'" die van huis uit-er wordt wel gezegd, in op-
dracht van zijn vader-plannen had voor stichting van een sterren-
wacht, en nu in Voûte de geschikte man vond. Deze heeft dat dan
ook prachtig tot stand gebracht, maar onder veel moeilijkheden en
bezwaren, voor een deel in zijn eigen karakter; die brachten hem la-
ter ook herhaaldelijk in konflikt. Hij was vol enthousiasme voor de
wetenschap, een zorgvuldig en nau wkeurig waarnemer, die dan in
vermeende bijzaken zo slordig kon zijn en haastig, dat het resultaat
bijna of soms verloren ging. Hij kende zijn eigen beperking, dat hij
niet met de theorie en vooral niet de modernste op de hoogte was,
en wenste jonge astronomen, die dat wel waren, om in Lem bang
van de goede hulpmiddelen gebruik te komen maken; maar als hij
bemerkte of vermoedde, dat ze wegens dit gemis aan kennis op
hem neerzagen, terwijl hij toch zijn eigen waarde als goed waarne-
mer voelde, vooral ook als hij zag dat ze praktisch tekort schoten
en zich dan toch een air gaven van alles te weten, dan werd hij wan-
trouwig en vijandig, en kon ze zo négeren, dat ze het niet uithiel-
den. Wist hij echter, dat hij in zijn werk ten volle gewaardeerd werd,
dan kon hij zelf vrijuit al zijn tekortschieten op ander gebied naar
voren brengen, en was de meest toegewijde en hulpvaardige mede-
werker. Zo was hij moeilijk in de omgang, was eigenwijs en onder-
nemend, maakte veel vijanden, maar werd zeer gewaardeerd door
wie hem en zijn werk en zijn eigenaardigheden kenden. Hij heeft
daar veel assistenten versleten, maar zelf veel goed werk gedaan, op
du bbelsterren, sterparallaxen en veranderlijke sterren. Maar het
voornaamste is, dat hij daar een groot instituut gesticht heeft, on-
der veel moeilijkheden; want Bosscha had wel van het begin af aan
een grote kijker met toe behoren en koepel beloofd, maar gaf niet

klakkeloos met volle hand voor andere eisen; en Voûtes pijnlijke
zorg van vooral niet de schijn op zich te laden van op kosten van de
rijke nabob te leven, maakte dat hij veel armoediger en financieel
zorgelijker zich door het leven moest slaan dan de meeste zijner
kennissen.
Het behoorlijk bewerken van al dit waarnemingsmateriaal van de
melkweg en het maken van de kaarten en tekeningen heeft in de
daarop volgende jaren veel tijd genomen, totdat het in 1929 in de
Lern bangse annalen verscheen. Dat wil zeggen, de kosten werden
door Lern bang, dus door Bosscha gedragen, en al het drukken ge-
beurde in Amsterdam. Speciaal de lichtdrukplaten in tint kostten
ongelofelijk veel moeite; hele dagen stond ik zelf aan de pers, elk
blad keurend dat er uit kwam, en als het vlekkerig of zwak werd,
weer nieuw insmeren en beginnen, en ten slotte de kleinere helft als
de minst geslaagde er uit sorterende.
Met de Indische eklips van 1926 was deze tak van werk niet afgelo-
pen; ze leidde logisch tot verder doorgaan, naar de Lapland eklips
van 1927; deze eiste weer een expeditie, beschreven in Hemel en
Dampkring.?? en daar hier wel goede platen werden verkregen, een
aanmerkelijke tijd van reduktie en diskussie, die de volgende jaren
sterk in beslag namen. Hier, zowel als tevoren bij de Indische eklips,
he b ik Minnaert leren bewonderen wegens zijn zowel prak tische be-
kwaamheid en theoretisch inzicht als ook algehele toewijding: hij is
bij elk der beide expedities feitelijk de ziel van het werk geweest.
Nu het Amsterdamse Moll-apparaat in goede werkvorm was, was er
nu materiaal aan spektra nodig, om ze fotometrisch te bewerken.
Het beste voor dat doel leken me spektra met de Victoria spektro-
graaf, op dezelfde wijze genomen en met ijkspektra voorzien als de
vroegere uit 1922. Maar op mijn aanvraag werd door de direkteur
J.S. Plaskett geantwoord, dat niemand daar eigenlijk tijd had, platen
op te nemen voor andere vreemde doeleinden, met zoveel bijzonde-
re eisen om aan te voldoen. Maar, eindigde hij, kun je niet zelf ze
komen nemen? Het feit was, dat zijn zoon H.H. Plaskett.l" die de
vroegere genomen had en in de fotometrische techniek zeer thuis
daar niet meer was; dus het was twijfelachtig of een der anderen
dat, zonder veel oefen werk vooruit, goed zou doen, en niet zijn tijd
er op zou verkwisten. Zoiets moet men inderdaad zelf doen. En
Plaske n opende heel royaal daartoe de mogelijkheid door te bewer-
ken, dat ik dan gedurende het halfjaar dat ik daar zou zijn, als assis-
ten t door de staat bezoldigd zou worden, zodat alleen de reis voor
mijn eigen rekening kwam. Zo liet ik dan de Atjehse zoneklips van
1929 in de steek, om een half jaar naar Victoria te gaan en sterspek-
tra op te nemen.
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Het doel en program was typische vertegenwoordigers van elk der
hoofdklassen op te nemen, en in elk dwergen, reuzen en supergi-
ganten te vergelijken. Bij het opmaken van het programma waren
maar oppervlakkige gegevens voorhanden; daardoor bijvoorbeeld
ontbrak een A ster met zeer smalle lijnen, 'Y Geminorurn van wie
dit eerst later ontdek t werd, evenals 'Y Pegasi als smallijnige B ster.
Er waren een paar lastige objekten bij; en dKO en een dK5 waren
alleen neem bare voldoend heldere sterren als ze zeer grote parallax
hadden: dit waren 70 Ophiuchi en 61 Cygni; en die waren fotogra-
fisch nog max. 6de en 7de magnitude, dus zouden zeer veel uren
expositie kosten.
Dit halve jaar naar Victoria was een belevenis, even groot als de In-
dische reis. De zeereis per Canadese boot, in geheel Engelse sfeer,
daarna het zakelijk-Amerikaans-praktische al in Montreal, de reis
door de rotsige plateaus langs de meren, dan de prairie twee dagen
lang in een schittering van kleuren en onverzorgde lelijkheid der
dorpen, dan de Rocky Mountains, prachtige regelmaat van berg-
vormen als kastelen, maar woest en leeg met eentonige bossen, zo
geheel anders dan het door zorgvuldig kleinbedrijf van boeren sinds
eeuwen gekultiveerde Zwitserland, waar elk dal een vertrouwd stuk
Heirnat is; en eindelijk de overvaart naar het Vancouver eiland.
De sterrenwacht ligt op een vrij steile beboste heuvel, Sanitch Hill,
14 kilometer noordelijk van de stad. Daar wonen alleen de direk-
teur en de engineer. De astronomen wonen allen in de stad en gaan
's ochtends met hun car naar het observatorium en gaan om vier-
vijf namiddags weer terug, waarbij alleen hij, die de nacht heeft, er
overblijft. Lukt het waarnemen niet door wolken, dan is er een
slaapkamer, waar de rollen linnengoed van ieder liggen en telkens
voor de aan de beurt komende gespreid worden. De gehele nacht
heeft hij dan de kijker, geassisteerd door de engineer, en gaat 's och-
tends naar huis. Ik vond ook na een kort hotelverblijf een 'room
and board' in de stad, en werd als regel door Pearce99 afgehaald en
meegenomen. De eerste week ging ik ook met hem mee als hij pla-
ten nam, leerde zo het instrument kennen en manipuleren. Het is
voor een Europeaan iets nieu ws, deze Amerikaanse reuzengedier-
ten : geen fijn mechanisch messingwerk, waar je met een loupe fijne
verdelingen afleest, maar stalen machines, door een handle elek-
trisch bewogen, met zware raderen en uit de verte zichtbare verde-
lingen. Deze 72 inch had bijvoorbeeld een declinatiewiel, zwart ge-
verfd met dikke witte graadstrepen en cijfers; als het hoog in de
koepel stond, kon de man aan de handle ze gemakkelijk lezen en
volgen terwijl het langzaam draaide. Naast de index was een klein
wieltje evenzo, in 6 verdeeld, eenmaal per graad snel ronddraaiend,

zodat daarop de minu ten waren af te lezen; zo was me t de hand
aaa de handle, het oog op die wielen 10 meter ver in de koepel ge-
richt, de instelling op l' te doen, met wat mikken natuurlijk, want
de beweging zou anders eindeloos langzaam moeten zijn. Zo waren
er tal van praktische dingen aan, die het werken met de kijker tot
een voortdurend rustig genoegen maakte, bijna alles bedenksels van
Plaskett, die mechanikus was geweest voor hij tot astronoom op-
klom. Het instellen dan in een zoeker was ietwat primitief, maar
was de ster dan in het veld van het volgkijkertje, dat op de spleet en
de spiegelende spleetplaat was gerich t, dan ging alles weer mooi. Al-
leen, voor dit volgen, dus kijken in het volgkijkertje. moest men op
trappen klimmen van een stellage, die telkens verstellen, en in som-
mige standen hing men wel vrij raar in die trapjes, om er niet af te
kunnen vallen en toch bij het oculair te komen. In de nazomer,
toen de nachten lang werden, kon ik soms in de nanacht bijna on-
bedwingbare slaap aanvallen krijgen, en dan moest ik mijzelf zo tus-
sen de trappen en treden met de benen vastsjorren dat er geen ge-
vaar voor vallen kon bestaan. Want het was een eentonig werk; ex-
posities van een uur, twee uur, drie uur kwamen voor en altijd door
was dan het enige werk, het grote sterrevlambeeld te volgen terwijl
het heel langzaam over de zwarte streep, de spleet, voortschoof tot
het weer de eindrand bereikt had, en dan terugschuiven naar de be-
ginrand. Door de invoering van de fotografie is het werk van de as-
tronoom aan de kijker veel onbenulliger, eenvoudiger en onintelli-
genter geworden: hij zorgt dat de ster op de goede plaats of draad
blijft. Vroeger zat de astronoom aan de kijker te meten; daarbij was
alles gespannen, dat was het reële werk. Nu komt het meten nader-
hand op de foto, en doet de man aan de kijker eigenlijk alleen dom-
mechanisch werk. Het blijkt natuurlijk achteraf, dat het hier toch
ook op aan kwam; laat men het mechanisch door een bediende
doen, dan bemerkt men later dat er iets niet pluis is geweest. Toch
zal men het dikwijls doen; wij maakten altijd om 12-1 een pauze,
waarin de engineer (op andere sterrenwachten de 'assistant') het
werk overneemt, terwijl men zelf een kop thee zet en wat eten
klaar maakt: in het uitrustkamertje was een grote kollektie blikjes
van allerlei soort aanwezig. Op Mount Wilson was dat steeds een ge-
meenschappelijk festijn; in Victoria met zijn éne instrument was de
astronoom dan alleen en vermaakte zich met een boek. Na die pau-
ze zond ik de engineer gewoonlijk naar huis toe; dat was rustiger ('t
kostte alleen vijf minuten meer voor het instellen van een ster, dat
hij anders deed) want tegen de och tend begon hij altijd te jagen,
om uit te scheiden en dat beroofde mij van mijn rust, om alles be-
dachtzaam te doen (ééns verloor ik er een plaat door, doordat ik in
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de haast vergat de schuif van het chassis te sluiten vóór het eruit te
nemen).
's Zomers was het bijna altijd helder, zonneschijn, nooit regen (dus
alles verdorde en veel bosbrand, waarvan de rook hinderlijk het vio-
lette spektrumuiteinde absorbeerde), wel eens nachten met voorbij-
vliegende wolken en nevels maar toch meest helder; de vijand was
dan de luchttrilling; bij slechte lucht werden de sterbeelden zo ver-
groot en kwam er zo weinig licht in de spleet, dat de expositietij-
den verdubbeld moesten worden of nog meer. De nachten waren
dan kort, dus niet veel produkt leverend. In de nazomer werd dat
beter en toen werd het werk ook vermoeiender. Te meer, daar als
de sterren 's ochtends verdwenen, ik eerst standaardmerken op alle
plaatjes moest zetten, waartoe ze een voor een weer in het chassis
teruggebracht werden, aan de kijker gezet, waarop nu een lamp met
diafragma en kam (voor bandjes) was geplaatst. En daarna moest
nog alles ontwikkeld worden en te drogen gezet. Dan was het al zo
laat geworden, dat ik er bleef ontbijten, daarna de plaatjes uit het
spoelwater haalde en te drogen zette. Dan doodmoe langs een
prachtige trail door 't bos de berg afdaalde en de ochtendbus van
half negen opwachtte aan de chaussee, die alle verspreide school-
kinderen naar de stad bracht. Om negen uur rolde ik dan in mijn
bed en sliep tot drie of vier uur. In de drukste tijd, toen ik op mijn
aandringen van de direkteur drie nachten per week de kijker kreeg,
was dit een vermoeiende kampanje. Want dan, om vier uur opstaan-
de, kon ik ietsje voorbereiden, een stukje brief, kon dan eten (de
lunch was overgeslagen), ging 's avonds ietsje door 't park en langs
de zeekust, dan al gauw wee" gaan slapen voor een normale nach t,
en de volgende ochtend met Pearce weer naar boven, allerlei over-
dag aan de kijker voorbereiden voor de avond, en daar dan blijven
voor een nacht werken. Zo om en om tot er twee dagen rust achter
elkaar verademing gaven. Datvoorbereiden bestond altijd daarin, dat
uit de toestand van de vorige waarnemer (die meestal met één pris-
ma werkte op zeer zwakke sterren) de volgende waarnemer het
voor zijn eigen toestand inricht (dus ik de drie prisma's had in te
zetten met bijbehorende camera). En er waren altijd kleinigheden
bij in orde te maken.
Het ging natuurlijk niet altijd glad, soms ook door onervarenheid of
wel stommiteit. Ik had voor de ijkingsmerken een lamp, opzij, waar-
van het licht door een 45° spiegeltje recht naar beneden door kam
en spleet in de spektrograaf werd geworpen. Ik had zelf een spiegel-
tje meegebracht, maar het was niet erg mooi. Het bleek mij dat er
in heel Victoria (waar buiten de sterrenwacht geen enkel weten-
schappelijk instituut was) geen stukje spiegel te krijgen was. Ik be-

sloot toen zelf een stuk spiegelglas te verzilveren, en naar een re-
cept in een handboek lukte dat tenslotte na enige keren proberen.
Dit spiegeltje werd er in gezet. Een maand later schreef ik een op-
merking in het dagboek dat een der bandjes onregelmatige strepen
vertoonde; maar ik had nog geen erg. Eerst een paar weken later
ontdekte ik dat er vlekken op het nieu we spiegeltje zaten; het was
toch niet goed genoeg geweest; en het werd weer snel, nadat enige
vergelijkingsopnamen om en om waren gemaakt, weer door het
oude vervangen. Daardoor zijn voor de sterspek tra in de tussentijd
de ijkingsgegevens onbruikbaar geworden. Toen ik door opeenvol-
gende belichtingen over twee nachten een spektrum van 61 Cygni
had gekregen, bleken de ijzerlijnen van het vergelijkingsspektrum
alle dubbel te zijn; dus onbruikbaar. Na een lang onderzoek bleek,
dat dit gebeurde als de opname van vóór tot ná de meridiaan zich
uitstrekte; en 61 Cygni, die een hele nacht achtereen was geëxpo-
neerd was natuurlijk ver oostelijk begonnen en ver westelijk geëin-
digd. Plaskett vond toen dat een der prisma's ietsje los in zijnme-
taalhulsel zat, en dus bij het passeren van de meridiaan ietsje omge-
kipt; bij andere sterren, die öf westelijk, öf oostelijk waren geno-
men was het niet in werking getreden. Nadat het behoorlijk was
vastgezet moest dus deze ster een even lange tweenachtelijke expo-
sitie krijgen, en daar de tweede nacht slechte beelden had, is dit
toch geen mooi spektrum geworden, niet verder dan tot 4200. Eens
is het gebeurd dat de thermostaat door de hitte niet werkte. Bij 't
begin van de nacht zet men die steeds ietsje boven of op de avond-
temperatuur; wordt dan de nacht gaandeweg koeler, dan wordt de
prismakast telkens elektrisch opgewarmd tot op die vaste tempera-
tuur. Maar op die avond was het heet, en werd het in de koepel nog
heter, tot boven de gestelde temperatuur, zodat het automatisch
apparaat uit zijn verband liep, en de temperatuur van de spek tro-
graaf steeds steeg; vergeefs trachtte ik door water sprenkelen koelte
in de koepel te brengen. Het spektrum van die avond (een Q Hercu-
lis) toont door zijn wazige, vaak dubbele lijnen hoe essentieel de
konstante temperatuur in de spektrografie is.
Zo waren er teleurstellingen en mislukkingen; en foutenloos kon
het program niet uitgevoerd worden. Maar het was toch een mooi
materiaal dat ons instituut vele jaren stof tot fotometrisch onder-
zoek zou geven; en dat was het doel van deze expeditie. Tevens
deed ik de ervaring op, hoe een genotvolle tijd dit halve jaar van
praktisch astronomisch werk is geweest. Ik had dit, na mijn vroege-
re Leidse ervaringen, niet verwacht. Te meer, daar het nemen van
foto's, hier van spektra, een veel geestelozer werk is, dan het werke-
lijke meten aan een instrument, declinaties aflezen of Rechte Klim-
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ming doorgangen registreren. Er wordt dikwijls gezegd en gemeend
dat de praktijk van sterrenkundig werk, honderden keren altijd
weer dezelfde eentonige manipulaties, niets in zich heeft, dat en-
thousiasme kan wekken. En toch is dat onjuist. Terwijl hij werkt,
en zich inspant om alles zo goed mogelijk te doen, heeft hij een
doel voor ogen, een probleem waarover hij nagedacht, een kontro-
verse, waarover hij gediskussieerd en getwijfeld heeft. In elk cijfer
dat hij optekent, elk plaatje dat hij neemt, voelt hij de bijdrage die
dat zal brengen tot vraagstukken, die vele kollega's in beweging
brengen. In het detailwerk steekt het geheel waartoe het dienen
moet. En tegelijk is de aandacht gespannen op de methode van wer-
ken, op het vermijden van moeilijk vermijdbare fouten, op het
steeds verbeteren van de werkmethoden, waarvan men weet, dat de
kollega's daaraan vooral de volle aandacht geven; praktische astro-
nomie is een wedstrijd in het vinden en toepassen van steeds nauw-
keuriger waarnemingsmethoden, met steeds nieuw bedachte hulp-
middelen, en heeft als zodanig ook iets van sport in zich.
Nu ontbreekt dit enigszins bij het fotografische werk, het platen
nemen. En toch, kurieuze ervaring, zijn de nachten van dit werk
nog steeds in mijn herinnering als tijden van genotvol beleven. Ik
vermoed dat het hierin ligt, dat juist het geesteloze, het de geest
niet bezig houden van dit alleen maar volgen in de volgkijker. een
oorzaak mee van dit beleven is. Moet men zelf meten als in de oude
methode, dan is men gespannen bezig, met precies instellen en afle-
zen, de aandacht verslapt geen ogen blik terwijl de getallen opgeno-
men en neergeschreven worden; er is geen tijd of lust over om aan
iets anders te denken; steeds blijft de spanning van hoogste oplet-
tendheid, tot na enige uren vermoeidheid dwingt tot ophouden. Bij
het nemen van een foto ontbreekt dat alles; er is geen harde voort-
durende inspanning van oplettendheid nodig, de geest is niet bezig,
en zwerft vrij uit over allerlei gedachten. Maar gedachten die bij het
werk behoren. Terwijl men een ster exponeert, houdt de gedachte
zich onwillekeurig met hem bezig, met wat men van hem weet of
beleefd heeft, en wat men niet weet, zijn raadsels; met zijn soortge-
noten, met anderen, met het gehele heelal. Het is niet een betekenis-
loos lichtvlekje dat op het zwarte streepje moet gehouden worden,
het is een objekt van betekenis, met een geschiedenis, met een doel,
ook voor ons persoonlijk leven van belang, objekt wellicht van dis-
kussie vroeger met de een, voorwerp van studie voor een ander of
voor ons zelf, een schakel in een groot geheel. En zo voelt men zich,
terwijl aldoor het lichtvlekje over de streep heen en weer danst, als
een deel, een klein orgaan, in de grote gemeenschap der astronomi-
sche onderzoekers, die allen tesamen voortdringen in het on beken-

de woud, en waarin men mede zijn taak en aandeel vervult. En
werpt men nu en dan in een pauzetje een blik op de gehele sterren-
koepel boven ons, met zoveel schittering die herinnert aan vroeger
werk en streven en hopen, dan onder die pracht van een stille he-
mel met een stille slapende aarde ver in het rond, voelt men zich
als een schildwacht in de nacht, als een strijder in het grote leger
van de voorwaartstrekkende mensheid.
Een voorwaarde bij dit genot van wetenschappelijk werk is wel, dat
men zelf aansprakelijk is en met eigen initiatief dit werk doet, dat
wil zeggen, dat het niet werk op kommando is, dat men doet uit
enkel plichtgevoel, voor loon. Er moet de eigen persoonlijkheid in
zitten, het zelf uitvinden van doel en methode, tenminste in de uit-
voering. Is men jong en leerling, dan steunt men graag op raad en
suggestie van ouderen; zodra deze echter met gezagsargumenten het
werk van de ondergeschikten wil besturen, verbleekt dit tot een
rou tine en verliest dat wat het levend zou maken.
Er kwam bij dat ook in ander opzicht Victoria een aangenaam ver-
blijf was. Een geheel andere natuurwereld, even gematigd klimaat
als bij ons, maar alles anders. Koele droge zomers, met nooit on-
weer, zelden een buitje; versterkend als berglucht; in het park, waar
ik door moest naar de zeekust, groeiden andere sparren, andere ei-
ken, andere elzen (Alnus ru bra), andere berken; langs een helling
naar beneden liep men door geulen in een bos van meer dan mans-
hoge brem, Cytisus; er vlogen andere vlinders (hoewel de Vanessa
californica sprekend op onze kleine vos lijkt), er zongen andere vo-
gels, andere mezen; de mus van daarginds dribbelt als bij ons de
leeuwerik, de robin redbreast is een soort lijster, een gezellige mak-
ke vogel. Tochten overdag zover de tram naar eindpunten gaat,
brengen ons aan rotspartijen aan de kûst met wonderlijke zee beest-
jes, of naar wilde bossen met tal van bloeiende bolgewassen. Steil
valt de hoge kust af naar het grint- en zandstrandje beneden, waar
talloos aangespoelde boomstammen van houtvlotten liggen, waar
de mensen 's avonds kleine vuurtjes aanstoken. Aan de overkant
van de brede straat ziet men de kustlijn van wat tot de 'States' be-
hoort (USA) met de Olyrnpic mountains, sneeuwbedekt, daarach-
ter. De stad in 't centrum vol Amerikaans karakter, maar rondom
alles houten bungalows; en de mensen alle met veel meer Engels in
zich, wat gereserveerder, wat meer traditie dan in de States. Er is
echter zoveel uitwisseling over en weer met Californië en Oregon,
dat de verschillen afslijten.
Voor de astronomen daar is het een beetje eenzame buitenpost,
zonder universiteit met wetenschappelijk leven er bij; men is te veel
op het eigen kleine kringetje aangewezen, waarin men elkaar met
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ieders beperkte gebied gauw kent. De tijdschriften en kongressen
moeten het hem doen om nieuwe impulsen te krijgen, maar wat zo
in dagelijkse omgang tussen natuuronderzoekers van verschillend
vak aan suggesties indruppelt, ontbreekt hier. Ik vermoed dat Plas-
kett tot zijn royale uitnodiging ook mee gekomen is door de wens
om door een geheel ander soort geleerde uit Europa nieu we impul-
sen voor zijn kring te krijgen. Ik vrees, dat ik hem daarin wat zal te-
leurgesteld hebben; daartoe, al heb ik op diverse kolloquia diverse
onderwerpen behandeld, was ik toch ook weer te zeer gespeciali-
seerd, en had niet alles grondig genoeg gevolgd.
Nadat op 5 oktober het werk was afgesloten, en de koffer met de
kostbare voorraad plaatjes direkt naar Mon treal ging, nam ik de
omweg over de USA, eerst over zee naar San Francisco, Berkeley,
Lick, daarna Mount Wilson, dan rech t naar Chicago-Yerkes, Washing-
ton voor een bezoek aan mijn zwager,IOO New Vork met een voor-
dracht in Brooklyn, Cam bridge, overal maar een of twee dagen stil.
De indrukken zijn beschreven in een artikel in Hemel en Damp-
kring.101 De hoofdzaak was eigenlijk dat persoonlijke betrekkingen
werden aangeknoopt. Voor jonge mensen zou dit van nog veel meer
belang geweest zijn, ook om allerlei werksuggesties te krijgen en me-
thoden te zien; ik was 56 en had mijn werkobjekten voor de rest
van mijn karrière al zowat klaar gevormd, en alleen maar af te ma-
ken.
De jaren na deze reis werden nu gevuld met de voorbereiding voor
de reduktie van de meegebrachte plaatjes. Hier moesten de beste
werkmethoden nog opgesteld worden: eerst de data voor de ijk-
bandjes, de absorptiecoëfficiënten bepaald en de zwartingskrom-
men afgeleid, om ten slotte tot equivalentbreedten van de lijnen te
komen. Dit werd echter alles vertraagd doordat er nog zoveel ander
werk onafgedaan lag: de 8 Cephei en andere spektra uit 1922 wa-
ren nog steeds niet af en tegelijk verdiepte ik mij in de theorie van
de Fraunhofer-lijnen, die voor onze praktijk de basis moest leveren.
Het eerste resultaat werd in de Monthly Notices in 1931 gepubli-
ceerd/o2 daar had ik al de kurven getekend, die alleen in oppervlak
behoefden uitgemeten te worden om de groeikromme te leveren;
maar omdat ik toen nog niet realiseerde, wat Minnaert later naar
voren bracht, dat door onvolkomen oplossing van het instrument
de equivalen tbreedte onveranderd blijft, is die berekening toen ach-
terwege gebleven. Naderhand zijn de berekeningen over lijnkontoe-
ren voortgezet en uitgebreid en gepubliceerd als Nr 4 van onze Pu-
blications.103

Ik ben daarbij van het beginsel uitgegaan, dat men geen reken werk
schuwen moet om uit een theorie te halen wat er uit te halen is, en

dat men bij oppervlakkige schatting, of vereenvoudigde aannamen,
die niet met de werkelijkheid kloppen en alleen maar dienen om
analytische oplossingen te geven, toch niet weet hoe de zaak zit.
Astronomen hebben geleerd, geduldig hun gevallen ten einde toe
door te rekenen; fysici doen dat niet, omdat ze beter hun proeven
onder vereenvoudigde kondities kunnen herhalen. Daarom heb ik
in het stuk in de Monthly Notices reeds, en nog meer in Publication
4, gebruik gemaakt van methodes van numerieke integratie. Ik ge-
loof niet dat dit ergens navolging heeft gevonden. En het resultaat
was ook niet zeer aanlokkend. Door kom binatie van waterstof en
metaalabsorptie moest de kontinue absorptie in zon en sterren ont-
staan; deze werd dus heel precies berekend voor allerlei lagen in de
steratmosfeer, en hierop de berekening gebaseerd. Toen kwam de
ontdekking van de elektronaffiniteit van waterstof; naar de gepubli-
ceerde gegevens (met golfmechanika berekend) berekende ik hun
invloed en vond die veel geringer dan de metaalabsorptie. Maar de
fysici herhaalden later hun berekeningen, die nu een veel groter be-
drag gaven en aantoonden, dat in de zon en de koelere stertypes de
metaalabsorptie veel geringer is dan die van neutrale waterstof bij
het vangen van een elektron. Dus was de gehele basis van de bereke-
ningen in Publication 4 waardeloos geworden. Hier kwam dus voor
den dag, dat ik als niet-fysikus de uitkomsten der fysika aannam als
vaststaande feiten en daarop voort bouwde met grote berekening.
Maar de fysici zelf weten, hoezeer hun vak in voortdurende groei
en verandering is, en daarom hebben ze gelijk als ze elk resultaat
maar voorwaardelijk aannemen. Hier bleek, dat de verfijnde metho-
den van nauwkeurig rekenen op deze nog op onzekere grondslagen
berustende fysische gegevens nog niet nodig zijn. Toch, het beginsel
zelf is niet fout; en het heeft mij stof geleverd voor verschillende
dissertatieonderwerpen van leerlingen, waarvan dat over Stark ef-
fekt bij A sterren alleen af is; andere zijn nog in de maak en alle nu
door de oorlog vertraagd. Ik heb het dan ook steeds als mijn aan-
deel in deze astrofysika aangezien, niet problemen op te lossen
(daartoe had ik te weinig initiatief en innerlijke kennis van de fysi-
sche kwesties; dit deden dus Unsöld,l04 StruvelOS en anderen) maar
de konsekwenties der theorieën numeriek uit te werken, als er veel
rekenwerk aan vastzat, dus ik wist, dat anderen dat niet zouden
doen. Al leidde dat dan wel eens tot monnikenwerk, de methoden
zullen toch anderen van dienst kunnen zijn.
Hetzelfde ongeveer geldt nu ook voor het bewerken van de spek tra.
Ook hier ging ik uit van de gedachte: op sterrenwachten, waar men
zoveel plaatjes nemen kan als men wil, en telkens die, die men voor
een opduikende vraag nodig heeft, kan men ontdekkingen doen,



die soms geheel nieuwe verrassende aspekten openen; maar men
heeft geen tijd om elk plaatje tot het uiterste door te werken. Dit
echter is juist de taak voor een instituut als het Amsterdamse, waar
men met een beperkt aantal, van anderen of speciaal genomen pla-
ten tevreden moet zijn, maar die dan ook grondig kan onderzoeken
om er alles uit te halen. Zo was het bijvoorbeeld met de melkweg-
plaatjes; elke opname van drie of twee uur gaf ons maanden werk.
Zo nu met de spektra. Altijd valt ons op hoezeer de bewerking bij
anderen een oppervlakkige indruk maakt, wel voldoende voor hun
onmiddellijk doel, en anders ook te tijdrovend; maar wij zouden
het graag grondiger zien en doen; daarvoor duurt het bij ons dan
ook zo lang voor er uitkomsten zijn.
Dit waren de grondgedachten volgens welke in de jaren na 1929 het
werk op het Instituut werd gedaan: eerst de oude plaatjes van 1922
afmaken en dan de nieuwe van 1929 aanpakken. Toch duurde het
vele jaren voor men er goed aan toe was. Een enkel plaatje (a Cyg-
ni) werd in 1931 bewerkt en gepu bliceerd naar aanleiding van een
speciaal probleem, de dempingsconstante. Maar de B sterren met
weinig lijnen waren in de tussentijd al vollediger door Williams en
anderen opgenomen en behandeld; voor ons moest het hoofdge-
wicht liggen bij de tijdrovende spektra met veel lijnen, F G K. Toen
hebben achtereenvolgens Van Albada en Walraven er hun schouders
onder gezet; Van Albada heeft de plaatjes van 1922 bewerkt, en
daaraan nieuwe methoden van bewerking ontwikkeld, door het ver-
smallen van de instrumentaalkromme de lijnen van de blends be-
ter van elkaar te isoleren. En daarna he bben Walraven en Koelbloed
een instrument gekonstrueerd, dat deze versmalling op hoogst ver-
nuftige wijze mechanisch tot stand brengt.
Hier moet vooraf vermeld worden, hoe eerst een intensigraaf ge-
konstrueerd werd, een instrument om de door het Mollapparaat ge-
registreerde kurven in intensiteitskrommen om te zetten. Kipp ver-
meldt nog altijd in zijn katalogus een instrument van een Utrechts
fysikus om een serie punten van de geregistreerde krommen pun t
voor punt aldus aan te tekenen, een onhandig en langzaam gedoe
vergeleken met de gladde elegantie waarmee in het door Koelbloed.
met Walraven106 samen ontworpen en vervaardigde toestel een re-
gistrogram van 40 cm met honderd lijnen (12-14 zulke vormen een
spektrum) in een half uur of drie kwartier tot een intensiteitskrom-
me op 10 maal grotere schaal wordt omgezet. En wanneer het ge-
wenst wordt, zoals bij latere bewerkingen, de logarithme van de in-
tensiteit in plaats van de intensiteit zelf te hebben, gaat dit met een
kleine verstelling even gemakkelijk. Dit toestel behoorde men op
iedere sterrenwacht te hebben, die zich met spektraalfotometrie
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bezig houdt.
Walraven heeft daarop de plaatjes van 1929 onder handen geno-
men, en wel eerst die van [) Cephei, die als een soort bijprogram
naast het hoofdprogram zijn opgenomen, om de verandering van
spektrum met fase na te gaan. Hij heeft daartoe een andere metho-
de van bewerking ontworpen dan die door versmalling, een metho-
de die bewerkelijker lijkt, maar minder nakomende korrektiebere-
keningen eist: het opbouwen van de blend uit samenstellende lij-
nen, die zolang in intensiteit gevarieerd worden tot de blend goed
voorgesteld wordt. Daarmee is de diskussie van alle [) Cephei plaat-
jes uitgevoerd. Hij heeft zelfs een methode ontworpen om met be-
hulp van een elektronenoscillograaf ook dit werk, het samenstellen
der aparte lijnen tot een blend, automatisch te laten gebeuren;
maar de verwezenlijking stuitte nog af op gemis aan perfektie in
verstuivingstechniek voor metaal-op-glas-spiegels.
Daarop is Koelbloed deze methode gaan toepassen op gewone G en
F sterren, omdat ik uitkomsten daarvan graag naar Victoria zou
willen zenden, volgens overeenkomst om tenminste gedeeltelijk de
uitkomsten van mijn Victoriawerk in de pu blikaties van die sterren-
wacht bekend te maken. Koelbloed kon niet verder met de zuidelij-
ke melkweg waarvan hij alle platen had uitgemeten. Door de slor-
dige haastigheid waarschijnlijk van Voûte bij het ontwikkelen en
spoelen van de plaatjes waren er een aan tal vlekkerig en moesten
herhaald worden, waardoor het werk niet geheel afkwam; en ook
de gemeten plaatjes vertonen veel groter onregelmatige wisselingen,
waarvoor korrekties nodig zijn dan die uit Heidelberg. Zo kon ook
het instrument niet bijtijds naar een zuidelijker station (Johannes-
burg) gezonden worden, om de platen dicht bij de Zuidpool te ne-
men, en toen verhinderde de uitgebroken oorlog Voûte om er zelf
mee heen te gaan. Dus moet het meetwerk onafgedaan blijven lig-
gen; Shapley '"? was zo vriendelijk om met een soortgelijke kamera
op het Bloemfontein station deze platen te nemen; maar alweer
door de oorlog konden ze hier niet heengestuurd worden. Dit bete-
kent, dat ik misschien helemaal niet meer in de gelegenheid kom,
de zuidelijke melkweg als fotografische fotometrie tot een geheel te
verwerken; ik heb alleen het stuk van 3700 tot 3200 kunnen sa-
menstellen, en zelfs voor dit gebied de isofotische lijnen tot een tin-
ten beeld omgezet (in de vorm van twee grote tekeningen), als het
ware de zuidelijke melkweg zoals die zich aan een oog veel scher-
per en veel gevoeliger dan het menselijke, zou vertonen. Maar of nu
het geheel ooit tot stand zal komen?
In elk geval, Koelbloed die alle metingen en herleidingen had ge-
daan, de enige nu die dit kent en er in geroutineerd is, moest er
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mee ophouden. Nu ging hij aan de spektra meewerken, waar hij
toch met zijn gedachten allang in meeleefde. Enerzijds nam hij het
werk van Van Zutphen over, waartoe deze als volledig in beslag ge-
nomen onderwijsman geen tijd voor had om tot dissertatie te ver-
werken; nl. de KO K5 dwergen 70 Ophiuchi en 61 Cygni vergelij-
ken met de K reuzen ct Tauri en ct Bootis. Anderzijds nam hij nu
eerst de G en F sterren ter hand, opdat ik die zo spoedig mogelijk
naar Victoria zou kunnen zenden. Hieraan is nu de laatste oorlogs-
jaren gewerkt. Het wordt dan in deze astrofysika zoals wij ze be-
drijven enigszins als vanouds in de metende astronomie: zoals ster-
renwachten alleen katalogi van sterplaatsen publiceren, en aan an-
deren overlaten, of aan aparte persoonlijke publikaties, daaruit
eigenbewegingen en verdere konklusies af te leiden, dus alleen ma-
teriaal leveren-zo geef ik hier alleen katalogi van lijnintensiteiten
(equivalentbreedten), aan anderen overlatend dit materiaal te ver-
werken tot konklusies over de sterren en hun atmosferen.
In deze werktijd van 1930-40 valt als intermezzo een tweemalig be-
zoek aan de Harvard sterrenwacht in Cam bridge, in 1935 en 1936.
De eerste keer was een uitnodiging van Shapley om een kursus aan
de Summerschool van dat jaar te geven. Daardoor kwam ik in aan-
raking met een zeer suggestieve Amerikaanse methode van voort-
zetting en verdieping van akademisch onderwijs. Deelnemers, als
hoorders, waren een 20-tal gegradueerden en gepromoveerden, die
al aan onderwijsinstituten en sterrenwachten zaten, en zelf op hun
tijd ook over hun werkgebied spraken; daarnaast enige hoofdthe-
ma's van behandeling, door vakmensen, daartoe uitgenodigd, die de
kern in een regelmatige kursus van een dozijn keer verwerkten: dat
jaar steratmosferen en spektra, door mij, en de absorberende nevels
in de ruimte, door Struve; daarnaast als kleinere onderwerpen: ne-
velspektra, van Bowen,108 en van Menzel.l'" Daar werd intens ge-
werkt; ik leerde daar de methode kennen om vóór het begin twee
borden vol met de formules te schrijven en die in het betoog daarna
alleen aan te wijzen; zo kon in één uur van vijf kwartier evenveel
gedaan worden als in Amsterdam in vier kolleges; de hoorders ble-
ven dan een half uur nazitten om alle formules in hun diktaat in te
voegen.
Daar trof ik Menzei en Struve, die ik beide in 1929 ontmoet had als
jonge opkomende mensen, assistenten, Menzei op Lick, Struve op
Yerkes, sterk de Amerikaanse indruk makend van met am bitie op-
waarts strevend-nu als gevestigde mannen: Menzei aan 't hoofd
van de astrofysika op Harvard , en Struve direkteur van Yerkes. Dat
laatste had nog wat voeten in de aarde gehad; de kuratoren van
Yerkes wilden Frank ROSS,11Odie zeker aardig werk op ge bied van
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fotografische fysika en konstruktie van optische verbeteringen heeft
gedaan, maar toch geen all-round astronoom en kenner van astrono-
mische problemen was;Frosrll had Struve aanbevolen, en die wilden
zij niet omdat Struve geen geboren Amerikaan was, maar een vluch-
teling uit Europa. (Frost trouwens had mij in 1929 gezegd, toen hij
informeerde naar de mogelijkheid om Oortl12 aan Yerkes en Chicago
te verbinden, en ik daarop vroeg: wat zijn zijn verdere vooruitzich-
ten-dat een buitenlander zeker niet aan 't hoofd van zulke grote in-
stituten als Yerkes, Lick, Mount Wilson of Harvard zou kunnen ko-
men). Nu echter zette Russell er zijn schouders onder, en evenzo
Shapley , en ze hebben zo sterke invloed weten uit te oefenen, dat
toch Struve benoemd werd. Ik kwam hem nu wat nader; altijd met
wat houten, expressieloos gezicht, maar grondig, nadenkend, goed
vooruitziend en degelijk; en ik woonde een paar malen gesprekken
bij met Russell en Shapley , waarbij bleek hoezeer hijzelf al mee een
der leidende mannen was, en hoe in onderling overleg daar alle per-
soonlijke kwesties en aanbevelingen beraamd worden. Shapley zelf
kwam eerst tegen het eind van de Summerschool kursus van het
internationale kongres in Parijs terug en bracht vandaar de nieuw-
tjes mee, o.a. dat de sektie spektraalfotometrie mij als voorzitter
had aangewezen (ik heb dit in 1938 dadelijk aan Minnaert overge-
daan).
Daarnaast leerde ik het leven op Harvard grondig kennen; als een
grote familie verzamelden zich telkens alles wat daar werkte, oude-
ren en jongeren, professoren, assistenten, studenten, rekenaarsters,
mannen en vrouwen, soms in intensief balspel tegen elkaar spor-
tend, soms in enkel discours; soms in de tuin bij de sterrenwacht,
soms bij Bok1l3 in Lexington, soms op Oak Ridge. Ikzelf woonde
al die tijd met vrouwen dochter (die voor het doen van de huishou-
ding meeging) in een cottage op Oak Ridge, midden in het bos; met
als enige buur de Calders, vlak naast de koepel met teleskoop, en
iets verder op Agassiz Cottage waar afwisselend verschillende leden
van de grote familie jconden logeren. Elke konferentiedag reed ik
met Calder naar Cam bridge in zijn car en 's namiddags terug, en leer-
de zo de prach tige bpssages van New England, de praktische brede
zeer kunstmatige grote turnpikes, en de statige lanen van Lexington
en Conoord kennen-afgezien nog van de gelegenheidsuitstapjes
naar Woodhole op Kaap Cod, naar de Green Mountains met Bok en
de White Mountains met de Calders. En doordat Calder violist was
evenals mijn dochter, bracht dit verblijf ons ook een reeks van de
prettigste huiskoneer ten. Er is vroeger vanuit Europa wel vaak kri-
tiek uitgeoefend op een zekere oppervlakkigheid, een Franse slag
met reklamezucht in de Amerikaanse wetenschap. En zeker is het

269



270 271

nog altijd waar, dat daar het jagen naar hoge, lukratieve en invloed-
rijke posities, in de industrie of bij het onderwijs, veel algemener en
openhartiger is, dan bij ons. Maar tevens zit er de wil en de sterke
inspanning om te weten, te onderzoeken, op alle wijze kennis te
vergaren. Steeds opnieuw zoekt men Europese geleerden naar Ame-
rika te halen, hetzij voor een korte serie voordrachten of een rond-
reis, hetzij voor een jaar, hetzij voor goed, en altijd door ze royaal
te betalen, wat bij het Amerikaanse systeem van leven op tal van
partikuliere stichtingen en fondsen ook het gemakkelijkst gaat. Ze
worden hierheen gehaald, zei een in Amerika wonend Hollander,
die dit alles goed kent, om ze uit te pompen; dus om alles aan le-
ring uit hen te halen wat maar kan. Oppervlakkig is het onderwijs
op Harvard ook niet; Bok, die de afdeling sterverdeling. en Menzel,
die de afdeling spektra voor zijn rekening heeft, leggen solide basis
en geven richting aan tal van jonge medewerkers en leerlingen. Er
zit in de Amerikaanse wetenschap (tenminste de sterrenkunde, die
ik ken) een frisse kracht van voorwaarts dringen, naar steeds verder
onthullen van kennis van het heelal en de sterren waarvoor werken
uitkomsten krijgen, ontdekkingen, nieuwe ve;klaringen hoogst~
doel en streven is. Ik ben er dikwijls tegen in gegaan, met wat skep-
sis: wat komt het er op aan of enige dubbelsterren onontdekt blij-
ven, of een verklarende theorie enige jaren vroeger of later ver-
schijnt? Als dan geantwoord werd: waar komt het dan wel op aan?
was mijn repliek: daarop dat een jonge generatie opgroeit die begrip
heeft van wetenschappelijke waarheid, die de waarde van weten-
schap voor de mensheid beseft, en daar met geestdrift voor werkt.
Zulke diskussie kwam vooral als over organisatie van en in grote in-
stituten werd gesproken. In Amerika was men daarover enthousiast
en bevorderde men ze, omdat er dan meer meel uit de molen kwam;
ik stelde daar tegenover dat wat in elke aparte mensenkop door ei-
gen vrij initiatief spontaan opspringt, als men hem niet in een keurs-
lijf te vast aan een groot geheel bindt.
In 1936 was er een andere aanleiding voor een crossing. Shapley
had mij tevoren een enigszins geheimzinnig briefje geschreven, dat
er binnenkort een uitnodiging zou komen, en dat ik die vooral niet
dadelijk zou afwijzen maar er goed over zou denken. Het was een
uitnodiging van de president van Harvard om bij de viering van het
300-jarig bestaan, de tercentenary, als gast te komen en met een
groot aantal anderen een eredoktoraat in ontvangst te nemen.
Shapley had blijkbaar zeer hoge gedachten voor onze idealistische
verachting van titels en eerbewijzen; ik van mijn kant, hoewel zeer
verbaasd dat ze juist op mij kwamen (ik was nog wel de enige Ne-
derlander, mirabile dictu), vond het wel prettig tegenover de auto-

riteiten in Amsterdam, van wie ik toch telkens financiële steun
voor 't Instituut en anderszins nodig had.
Hier zijn al de speciale gebeurtenissen en plechtigheden van deze
feestviering, het logeren in een studentenhuis op de Campus, het
bijwonen van allerlei bijeenkomsten, de verregende plechtige uitrei-
king van alle eredoktordiploma's, de logeerpartij bij een der Boston-
se notabelen (te voren hadden wij, mijn vrouwen ik, in de Agassiz
Cottage op Oak Ridge, toen in een studentenhuis op de Campus, en
daarna bij Menzei gelogeerd), de vele diners en tentoonstellingen,
alle van geen speciaal astronomisch belang, evenmin als de entmoe-
tingen met Carnap 114 en met de Aristoteleskenner Werner Jaeger. 115

Vermeld mag alleen worden, dat in de korte motivering van mijn
benoeming vooraan de afstandsbepaling van de donkere nevels in
Taurus stond, die ik dacht dat in het geheel geen aandacht had ge-
trokken, omdat de tijdgenoten er over zwegen.
Astronomisch van belang was, dat ieder van ons een voordracht in
een grote overvulde zaal moest houden. Ik had daartoe tevoren de
kwestie van de temperatuurschaal der spektraalklassen tot een punt
van onderzoek gemaakt; kritisch alle zogenaamde temperaturen
(kleurtemperatuur en dergelijke) onder de loupe genomen, en po-
gingen gedaan ze uit lijnintensiteiten af te leiden, met het resultaat
dat men daarbij zeker mistastte en onmogelijke waarden kreeg; zo-
dat ten slotte maar twee werkelijk principieel juiste temperaturen
er uit kwamen: (3 Aurigae, A ster, als bedekkingsveranderlijke, en
Cl! Orionis, als interferometrisch gemeten middellijn. Dit is als arti-
kel in de Astrophysical J ournal verschenen, 116 het enige artikel dat
daarin van mij ooit gepubliceerd is. Terwijl de voordrachten op ge-
bied van geestelijke wetenschappen in een bundel verenigd door de
Universiteit werden uitgegeven, werd het praktischer geacht, die
op natuurwetenschappelijk gebied in de betreffende vaktijdschrif-
ten te laten verschijnen-wat tot gevolg had, dat deze, die ons het
naast stonden, juist nooit in onze handen zijn gekomen. Bij de voor-
dracht, met lantaarnplaatjes van alle figuren en diagrammen, gebeur-
de het, dat ik na het inleidende probleem geschetst te hebben, op
mijn horloge keek, IJlaar vergat dat het tien minuten vóór was, dus
schrok over de lange tijd, die de inleiding gekost had, en toen ging
rennen, elk plaatje kort toelichtend, zonder uitvoerig alles te vertel-
len wat ik van plan was geweest en op mijn papier stond-wat na-
tuurlijk veel te lang zou zijn geweest-en op die wijze, door die ver-
gissing, in de gestelde tijd klaar kwam, en een kompliment je kreeg,
dat ik zo keurig binnen de tijd was gebleven. Mijn enige ernstige
fout was, dat ik interferométer had gezegd in plaats van interferó-
meter, wat Mather mij later leerde. Van de geoloog, Prof. Mather,
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organisator van summerschool en radiolezingen, kwam toen het ver-
zoek, hierover een radiolezing in de vorm van een vraaggesprek met
hem te houden. Bij het opstellen van de tekst nam ik de gelegen-
heid waar-you have now your chance to be heard by millions of
listeners, zei Mather-om hem de vraag in de mond te leggen: teil
me, wh at is the use of all this astrophysical research, en daarop met
een lofrede op de grote praktische waarde van de astrofysika te ant-
woorden (zo ongeveer als ook in mijn oratie in Amsterdam).
Overzie ik dit alles in terugblik, dan valt op, dat er allerlei detailon-
derzoek is geweest en methode-ontwikkeling maar geen enkel pro-
bleem opgelost, of ontdekking gedaan, of nieuwe richting gegeven.
De oorzaak ligt wel daarin, dat wij in een tijd van maatschappelijke
krisis leven, die mij sterk heeft gegrepen, en de gedachten daarover
steeds de diepe ondergrond van alle denken vormden. Wel zag ik
daardoor de hoge waarde van wetenschappelijk en geestelijk werk;
maar het aantal dat hieraan de krachten van hun geest wijdt is zeer
groot, en dit trekt de talen tvolste en geniaalste koppen. Het aantal,
dat met gelijk wetenschappelijk oordeel de maatschappelijke kwes-
ties van nu bestudeert, is gering; ook omdat alles hier zoveel ondui-
delijker is. Mijn streven was dus steeds, om alle jongere krachten,
die zich op de sterrenkunde wierpen, te steunen, hun gelegenheid
tot werk en studie te geven, opdat zij er zoveel mogelijk van zou-
den maken. Wel moest ik voor mijzelf eerst een plaats veroveren,
waar ik dit rustig zou kunnen doen; daartoe was eigen werk nodig.
En dit zich verdiepen in wetenschappelijk werk was steeds als een
veilig oord van tot rust komen in nuttig en spannend werk, telkens
als het hartstochtelijk gedoe van maatschappelijke strijd, teleurstel-
lingen en nieuwe oriëntatie de geest in diepe onrust bracht en ver-
troebelde. Had ik eenmaal de plaats bereikt, waar dit rustige werk
mogelijk was, dan konden me daar de verlegenheden waarin astro-
nomische problemen ons brachten, mij niet meer in onrust bren-
gen; ik behoefde ze niet op te lossen, juich te hun toe, die ze telkens
oplosten, en trachtte dan er op voort te bouwen. Ik beschouw het
ook als verdienstelijk werk in deze zin, dat ik telkens over diverse
thema's in de Nederlandse Astronomen Clu b refereerde en me daar-
toe in de kwesties inwerkte; maar nog meer de gemeenschappelijke
kolloquia met Utrecht. Dat er in Amsterdam een centrum is gesticht
waar de astrofysische kwesties speciaal van de sterren een hoofd-
punt vormen, terwijl daarnaast in Utrecht alles van de kant van de
zon aangekeken wordt, geeft aan beide wederzijdse steun; hoeveel
kleurlozer zou het leven van elk der beiden zijn als de ander had
ontbroken! Hoeveel stimulerende werking is van die kolloquia uit-
gegaan!

10. Anton Pannekoek, 79 jaar oud. Tekening van Wim Hofker, 1952 (Sterren-
kundig Instituut Universiteit van Amsterdam).



Lijst van afkortingenEn vooral ten opzichte van leerlingen geldt dat. Steeds meer heb ik
me aangewend, om als zij voor oplossing van moeilijkheden bij mij
komen, hen naar zichzelf te verwijzen, en aan te moedigen zelf te
zoeken. Gemakzucht misschien, maar het maakt hen zelfstandiger,
ze durven beter, vinden meer, en ik voel mij steeds gelukkig als ze
iets tot stand brengen of vroeger onvolkomen werk van mijzelf we-
ten te verbeteren. Op deze wijze voel ik, dat ik mij gaandeweg van
dit toneel kan terugtrekken. Al hoop ik de gelegenheid te zullen
hebben om dat, wat bijna af was, nog geheel te voltooien en daar-
mee mijn plichten volledig te hebben vervuld.
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